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Tatiana  Niculescu este scriitoare,  autoare  a  biografiilor
documentare  Mistica rugăciunii  şi a revolverului:  Viaţa lui
Corneliu  Zelea  Codreanu (2017),  Mihai  I,  ultimul  rege  al
românilor (2016),  Regina  Maria:  Ultima  dorinţă. (2015),
toate  apărute  la  Humanitas,  şi  a  romanelor  Tăierea
fecioarelor,  Spovedanie  la  Tanacu,  Nopţile  Patriarhului,
Povestea domniţei Marina şi a basarabeanului necunoscut.
Romanul  ei  de debut,  Spovedanie la  Tanacu (Humanitas,
2006), semnat Tatiana Niculescu Bran, a devenit piesă de
teatru  în  dramatizarea  autoarei  şi  în  regia  lui  Andrei
Şerban. Acelaşi roman a stat la baza filmului După dealuri,
care  a  obţinut  premiul  pentru  cel  mai  bun  scenariu  la
Festivalul de Film de la Cannes în 2012. Între 1995 şi 2008,
Tatiana  Niculescu  a  fost  redactor,  prezentator  şi  apoi
redactor-şef al secţiei române a BBC World Service.



Argument

Cine este Arsenie Boca? Dacă cineva s-ar fi ostenit  să
pună această întrebare cu treizeci de ani în urmă, puţini ar
fi  ştiut  să  răspundă  în  vreun  fel.  Pusă  în  zilele  noastre,
întrebarea  primeşte  nenumărate  răspunsuri:  un  sfânt,
Sfântul Ardealului, un făcător de minuni, un vindecător, un
vrăjitor,  un  călugăr  luminat,  un  ascet  intelectual,  un
ocultist, un impostor etc. Oricare ar fi răspunsul, chipul lui
Arsenie  Boca  reprodus  de  pe o  fotografie  de  tinereţe  te
întâmpină  pretutindeni:  la  piaţă,  la  spital,  în  autobuz,  în
taxi,  la  supermarket,  pe  tarabe,  în  librării,  la  frizerie,  în
instituţii  publice şi private, adică oriunde cineva speră că
omul  acesta  are puterea  de a  face viaţa  mai  bună,  mai
frumoasă, mai uşoară şi de a alina suferinţa de orice fel.
Este, cu siguranţă, mai prezent în viaţa multor credincioşi
decât Iisus Hristos.

Pe internet circulă petiţii pentru canonizarea lui. Firme de
turism fac oferte de pelerinaj la Prislop, promiţând că acela
e un loc unde se întâmplă minuni.  Acum câţiva ani,  prin
împrejurimile  Clujului  se  vindeau  sticluţe  cu  apă
vindecătoare de la mormântul lui  Arsenie Boca. În cutiile
poştale se strecoară câte o coală de hârtie împăturită cu
grijă  despre  mărturia  cuiva  care  l-a  cunoscut  şi  care
povesteşte cum Părintele Arsenie l-a lecuit de o boală gravă
prin puterea rugăciunii. La sfârşitul mărturiei, ţi se indică să
dai  foaia  mai  departe  dacă  vrei  să  ai  şi  tu  parte  de
binecuvântarea lui Arsenie Boca.

Cine este, aşadar, acest om care, mai mult decât oricine
în  România  contemporană,  reuşeşte  să  dea  sens  şi
speranţă atâtor  vieţi  deznădăjduite,  lipsite,  altminteri,  de
orice sprijin din partea instituţiilor statului sau a Bisericii?
Este cultul lui o vastă operaţiune de marketing religios şi-
atât? Are viaţa lui datele recognoscibile ale vieţilor de sfinţi



ai  creştinătăţii?  Cum  se  face  că  un  om  preocupat  de
profunde  căutări  intelectuale  şi  care  s-a  declarat  în
repetate  rânduri  împotriva  „minunismului”  a  ajuns  să  fie
asociat  atât  de  insistent  cu  miracolul,  cu  fantasticul,  cu
paranormalul?

Iată câteva întrebări din care a rezultat, până la urmă,
această carte. E vorba despre o biografie a lui Arsenie Boca
bazată  pe  documente  şi  mărturii  din  Arhiva  Consiliului
Naţional  pentru  Studierea  Arhivelor  Securităţii  (ACNSAS),
pe amintiri şi evocări publicate de-a lungul timpului în cărţi,
ziare  şi  broşuri,  pe  scrierile  lui,  puţine  şi  greu  de
autentificat, pe o hermeneutică a frescelor pictate de el, pe
lecturile lui, atât cât pot fi ele urmărite şi intuite de-a lungul
vieţii sale. Dosarele CNSAS conţin multe declaraţii făcute de
Arsenie  Boca  cu  prilejul  diferitelor  anchete.  Nu  există
dovezi  că  i-ar  fi  fost  smulse  sub  tortură.  Conţin,  de
asemenea,  rapoarte  ale  unor  informatori,  colaboratori  ai
Securităţii  sau  turnători,  precum  şi  declaraţii  ale  unor
oameni care i-au fost apropiaţi. Am reţinut din dosare date,
fapte, situaţii  reale.  Am ignorat,  în schimb, interpretările,
adesea inepte,  ale angajaţilor  Securităţii,  preferând să le
citesc mai curând printre rânduri decât să le iau în serios.

Biografia este un gen literar de graniţă – între document
şi  roman  istoric  –  mai  puţin  practicat  şi  cunoscut  în
România, unde se confundă adesea abordarea romanţată,
care  face  portretul  idealizat  al  unei  personalităţi,  cu
abordarea documentară, prin care se redă literar, dar cât
mai  aproape  de  adevărul  istoric,  povestea  vieţii  unei
personalităţi. Cartea de faţă, ca şi celelalte biografii pe care
le-am  scris,  aparţine,  cel  puţin  în  intenţia  mea,  genului
biografiei documentare.

Sunt încredinţată că, dincolo de procesul de canonizare a
lui  Arsenie  Boca  şi  de  controversele  pe  care  acesta  le
stârneşte,  dincolo  de  turismul  religios  şi  de  politicile
bisericeşti,  povestea  vieţii  lui  este  cel  puţin  la  fel  de
pasionantă ca un pelerinaj la locurile secrete din noi înşine,
unde se nasc deopotrivă spaimele şi speranţele.



Jianul din vale

În primăvara anului  1910 ziarele anunţă sfârşitul  lumii.
Cometa Halley va apărea pe cer în luna mai. Coada ei de
gaze toxice va acoperi Pământul şi va stinge orice suflare
de viaţă.  Cometa se vede,  într-adevăr,  cu ochiul  liber,  e
fotografiată  pentru  prima  oară  şi  ziarele  îşi  dublează
tirajele.  Oamenii  trăiesc  zilele  din  urmă  pendulând  între
panică şi o curiozitate grozavă.

Departe  de  forfota  apocaliptică  stârnită  de  presa  de
peste ocean,  care-i  ţine la  curent  pe cititori  cu cele  mai
recente declaraţii ale astronomilor, oamenilor de ştiinţă şi
prezicătorilor, într-un orăşel din Carpaţi, în Imperiul Austro-
Ungar, gazetele publică şi ele descrieri ale cerului străbătut
de „astrul renumit”:

„Priveliştea  e  splendidă  când  zarea  fermecătoare  a:
cometei  se  iveşte  la  orizonul  de  răsărit  pe  la  2h  15m.
Nucleul strălucitor, de mărimea 1-2, trena dreptlineară, de
5-6 grade în  lungime,  înclinată  spre  orizon,  dar  în  radiul
vector cu Soarele; întreg fenomenul aduce cu apariţia din
28  Octomvrie  1835,  relatată  de  Arago.  Îndemnăm  pe
cetitori  să  se  convingă  de  realitate  privind  ceriul  de  la
răsărit  între  orele  2-3  dimineaţa  (când  e  senin).  Soarele
răsare pe la 4 h după timpul nostru, iar cometa vreo 1h 30
m înainte de Soare.”1

Primii care văd cometa sunt ţăranii, căci numai pe ei îi
„apucă zorile zilei afară la câmp, în cântecul dezmierdător
al  paserilor,  în  aerul  îmbălsămat  al  tuturor  florilor.”2

Probabil că cine vede cometa o vede totuşi din întâmplare.
Nu însă  şi  pasionaţii  de  ştiinţe  oculte.  Ei  urmăresc  cu

1 Gazeta  Transilvaniei, anul  LXXIII,  Braşov,  1(14)  Maiu,
1910.

2 Ibid.



atenţie corespondenţele dintre fenomenele astronomice şi
fenomenele  de  natură  spirituală.  Se  vorbeşte  despre  o
ştiinţă a spiritului. Ce taine ascunde apariţia cometei? Cum
influenţează  marile  mişcări  cosmice  microcosmosul  care
este fiinţa omului? Ideile noi circulă rapid de la un capăt la
altul  al  Imperiului.  Se  aude  că  un  filosof  şi  ezoterist
austriac, Rudolf Steiner, ţine conferinţe despre înţelesurile
adânci  ale  apariţiei  cometei  Halley  în  evoluţia  omului.  El
este  iniţiatorul  unui  curent  de gândire  ce  reînvie  mistica
creştină punând-o în slujba unei ştiinţe a spiritului şi a unui
creştinism fără confesiuni.

La  precedentele  ei  apariţii,  spune  Steiner  publicului
adunat să-l asculte la Stuttgart, cometa Halley a prevestit
iluminismul secolului al XVIII-lea şi materialismul secolului
al  XIX-lea.  De  aceea,  omenirea  trebuie  să  acţioneze
împotriva  influenţei  acestei  comete  care  îndreaptă
conştiinţa  umană  spre  planul  fizic  al  existenţei.  Ei  bine,
soluţia  este  o  nouă  concepţie  spirituală  despre  lume,
numită  antropozofie.3 În  acelaşi  an,  1910,  Rudolf  Steiner
publică una dintre cărţile fundamentale ale acestei ştiinţe a
spiritului:  Die  Geheimwissenschaft  im  Umriss  (Ştiinţa
ocultă), tradusă peste patru ani în franţuzeşte sub titlul  La
Science  occulte. Traducerea  o  face  imediat  accesibilă
publicului român francofon.

Teoriile  antropozofice,  metodele  de  scrutare  a
mecanismelor  minţii  umane,  exerciţiile  de  antrenare  a
voinţei şi depăşire a limitelor fizice îşi găsesc drumul spre
edituri,  chioşcuri,  librării  şi  biblioteci  şi  în  variante
româneşti.  Dincolo  de  Carpaţi,  la  Bârlad,  apare  revista
Hipnotismul,  spiritismul,  magia, redactată  de  Constantin
Kappa Nicolau, şi, sub aceeaşi semnătură, ediţia a treia a
unui  bestseller  (cu reeditări  până în  zilele  noastre!)  care
captase imaginaţia publicului:  Ocultismul – Curs teoretic şi
practic  asupra  magnetismului  personal,  hipnotismului,
fachirismului,  magiei  etc.  Arta  de  a  reuşi  în  orice
întreprindere (Tipografia  C.D.  Lupaşcu,  1910).  Un  fel  de

3 Rudolf  Steiner,  Apariţia  lui  Christos în Lumea Eterică,
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2014, p. 121.



manual  de  dezvoltare  personală  menit  să  le  asigure
succesul  în viaţă cititorilor  dispuşi  să-i  urmeze indicaţiile.
Această carte va fi citită în secret, generaţii la rând, de mai
toţi tinerii ambiţioşi dornici să răzbească în viaţă;

Unul dintre ei tocmai se naşte, pe 29 septembrie, într-un
sat  ardelean  din  Imperiu:  Fëlváca,  ulterior  Vaţa  de  Sus.
Funcţionarul maghiar al primăriei îi consemnează naşterea
din părinţii Creştina Popa, de 18 ani, cu două clase primare,
şi un pantofar din Brad, Iosif Petru Boca, trecut în acte şi ca
Ioszef Peter Boka, cu 11 ani mai în vârstă decât soţia sa. În
timp ce numele de familie indică îndeletnicirea tatălui: boka
în maghiară înseamnă gleznă, numele de botez al mamei e
un  indiciu  etnic:  în  Ardealul  vremii,  românii  ortodocşi  şi
greco-catolici  se  consideră  singurii  adevăraţi  creştini.
Confesiunile calvină, luterană sau romano-catolică asociate
cu  stăpânirea  austro-ungară  sunt  socotite  mai  puţin
creştine. Creştina este greco-răsăriteană, adică ortodoxă, şi
provine  dintr-o  familie  de  ţărani  înstăriţi.  Românii  din
Transilvania  sunt  în  proporţie  mai  mare  greco-catolici
(31,1%)  decât  ortodocşi  (27,7%)4,  iar  vorbitorii  de  limbă
română  reprezintă  puţin  peste  jumătate  din  totalul
populaţiei şi trăiesc în cea mai mare parte la sate.

Prenumele  copilului  nu  e  inspirat  din  calendarul
bisericesc,  ci,  mai  curând,  din  istoria  tumultuoasă  şi  din
geografia acestei regiuni a Imperiului în care ortodocşii şi
greco-catolicii  sunt  uniţi  în  aceeaşi  luptă  pentru
supravieţuirea  şi  drepturile  românilor.  Numele  înscris  în
actele oficiale e o adaptare a sunetelor româneşti la grafia
maghiară: Jianu Vălean, adică Jianul din vale, devine astfel,
în  catastifele  administrative,  Zian  Vălean.  Cum izvoarele
Jiului nu sunt tocmai departe, corespondenţa onomastică e
de la sine înţeleasă. Legenda lui Iancu Jianu este şi ea încă
vie în sudul Ardealului. Naşterea micului Jianu/Zianu are loc
în casa bunicilor materni de pe valea dealului Bujoara: prin
urmare, pruncul e un vălean.

O  altă  versiune  onomastică  ar  indica  drept  origine  a
4 Lucian Boia,  Cum s-a românizat România, Humanitas,

2018, p. 61.



numelui  Zian  o  străveche  sărbătoare  din  Dacia  romană,
Sânzienele (de unde  Sân Zian), asociată cu ziua Sfântului
Ioan  Botezătorul,  primul  om  care,  având  darul  vederii
spirituale, îl anunţă şi îl recunoaşte pe Hristos, îndemnând
lumea să-şi schimbe viaţa. Cum Sânzienele şi Sfântul Ioan
Botezătorul se serbează pe 24 iunie, iar copilul e născut pe
29 septembrie, această variantă pare puţin credibilă şi ţine,
probabil, de mitologizarea ulterioară a numelui lui Zian.

Funcţionarul  ungur  n-are  însă  instrucţie  în  ştiinţele
spiritului  şi  nici  nu  bănuieşte  că,  prin  schimbarea  grafiei
numelui, inaugurează, de fapt, un destin cu multiple faţete
şi măşti.

Copilul e declarat greco-catolic, după confesiunea tatălui
plecat  la  muncă  în  America,  într-o  vreme  în  care  mulţi
ardeleni trec Atlanticul în căutarea unei vieţi mai bune şi,
de îndată ce-şi găsesc de lucru, încep să trimită bani celor
de-acasă. Se estimează că numărul românilor emigraţi  în
America, în majoritate ţărani, cei mai mulţi ardeleni, e de
aproximativ o sută de mii şi că, an de an, ei trimit în ţară
echivalentul a peste 30 de milioane de coroane.



Timid şi ascultător

America industrială e un tărâm al neprevăzutului.  Cine
ştie ce mai aduce şi cometa! Greco-catolicii ardeleni aflaţi
la  muncă peste ocean pot  fi  însă  liniştiţi:  până la  urmă,
Papa  nu  a  fost  tulburat  de  apariţia  cometei,  după  cum
titrează  ziarul  New York  Times („Pope  Not  lmpressed by
Halley’s  Comet”).  Viaţa  îşi  urmează  cursul.  Încă  nu  e
sfârşitul lumii.

Imigranţii sosiţi de curând pot cu greu să-şi întemeieze
familii.  Numărul  bărbaţilor  depăşeşte  cu  mult  numărul
femeilor şi „numai unii dintre aşa-numiţii  intelectuali s-au
căsătorit  cu  streine”.  Păstrarea  „firii  româneşti”  este
ameninţată  de  amestecătura  străinilor  şi  de  mutările  lor
frecvente  dintr-un  oraş  în  altul,  în  căutarea  unui  loc  de
muncă stabil.

Proaspăt înfiinţate, bisericile româneşti (greco-catolică şi
ortodoxă)  nu  au  o  evidenţă  strictă  a  enoriaşilor,  şi
„poporaţiunea  românească  [...]  se  premeneşte  mereu  cu
emigranţi noi, cari vin în locul celor ce, după o şedere de
câţiva ani,  se întorc acasă. Iar numărul  celor ce vin este
întotdeauna  mai  mare  decât  numărul  celor  ce  pleacă
acasă”, scrie autorul unui prim articol despre „emigraţiunea
română”  în  America,  din  paginile  revistei  Luceafărul.  În
incinta  parohiilor  sunt  organizate  cursuri  de  învăţare  a
limbii engleze.

Ţăranii ardeleni se adaptează din mers, devenind peste
noapte muncitori în fabrici. „Mai ales la început, o vreme
oarecare lucrau într-o fabrică, spre pildă din Cleveland, apoi
o vreme oarecare în altă fabrică, din Pittsburg sau alt oraş;
o vreme oarecare se îndeletniceau cu un fel de muncă, apoi
peste câtăva vreme cu alt fel, după cum variau condiţiile de
traiu şi cererea de braţe muncitoare, urmată de plată mai



bună.”5 Nu se ştie  cât  a  stat  în  America  pantofarul  Iosif
Boca şi nici în ce fabrici a muncit. Ar apărea într-o fotografie
făcută în Ohio în 1920: e un ins vânjos, cu mustăţi straşnice
tunse în furculiţă  şi  cu pieptul  brăzdat în diagonală de o
panglică  tricoloră.6 Descriind  suburbiile  oraşelor
metalurgice  americane  locuite  de  imigranţi,  cronicarul
contemporan cu ei al revistei  Luceafărul  priveşte lucrurile
cu ochii  ardeleanului  de  la  poalele  munţilor  Apuseni:  „În
aceste oraşe este veşnic fum. Noaptea orizontul e luminat
de  para  focurilor  din  topitoare  şi  stropit  de  o  ploaie  de
scântei; ziua, cerul e plumburiu de fumul negru ce iese din
sutele de coşuri uriaşe ale fabricilor.  Iarna zăpada numai
câteva ceasuri e albă, apoi se amestecă cu scrum. Vara,
florile  numai  câteva  ceasuri  sunt  curate,  apoi  înnegresc.
Frunzele n-au culoarea verzie bogată a frunzelor de la noi,
ci sunt galbene şi ofilite. Viaţa stăpâneşte numai în centrul
comercial al acestor oraşe. În cartierele locuite de muncitori
este tăcere. Casele toate sunt încuiate. Ici-colo de vezi o
femeie sau vreun copil  –  toţi  căsenii  muncesc în fabrică.
Numai  cătră  seară  şi  cătră  dimineaţă,  când  se  face
schimbul de muncitori în fabrici – mai este viaţă şi în aceste
cartiere. Muncitorii noştri Români, obişnuiţi acasă cu munca
sănătoasă de la câmp, o duc greu la început cu noul fel de
traiu atât de strein pentru ei.”7

Dacă a plecat în  America înainte de naşterea lui  Zian,
Iosif Boca ar fi trebuit să se întoarcă după numai doi ani, în
vara anului 1912, când este conceput cel de-al doilea copil
al familiei, fetiţa Viorela Minka, născută în martie 1913 şi
decedată în luna octombrie a aceluiaşi an. Potrivit acestei
ipoteze,  ar  rezulta  că  Boca-tatăl  ar  fi  făcut  mai  multe
călătorii  în America de vreme ce anul  1920 îl  găseşte în

5 V. „Românii din America, o călătorie de studii în Statele
Unite”, în Luceafărul, anul XII, nr. 7, Sibiu, 1913.

6 Poza a fost pusă în circulaţie pe internet de Florin Duţu,
autorul unei biografii a lui Arsenie Boca publicată la Editura
Floare albă de colţ în 2015.

7 Ion  Iosif  Şchiopul,  „Românii  din  America”,  V,  în
Luceafărul, 1913, nr. 11, Sibiu.



Ohio. Cu excepţia numelui său, Iosif, niciunul dintre numele
membrilor  familiei  nu  se  regăseşte  în  vreun  calendar
creştin. Minka e un diminutiv de la Vilhelmina/Wilhelmina,
iar Viorela indică floral luna naşterii.

Copilăria  micului  Zian  începe  în  cătunul  de  la  poalele
pădurii  şi  pe dealurile  de la  Vaţa,  în  familia  maternă.  În
serile cu lună plină, îşi însoţeşte bunica la cules de ierburi
de  leac  şi  de  descântec.  Îi  urmăreşte  apoi  mâinile  care
curăţă de pământ rădăcinile şi pun la uscat pe plita de lut
frunzele  şi  tulpinile.  Agăţaţi  în  grindă,  săculeţi  cu  plante
uscate  răspândesc  un  miros  îndepărtat  şi  adormitor  de
câmp înflorit.  Dacă se îmbolnăveşte, bunica îi  ia capul în
poala ei şi îl descântă de deochi, ţinând alături o strachină
cu apă în care a pus un ou crud. Moaie din când în când o
crenguţă de busuioc în apă şi-l atinge cu ea pe la tâmple,
îngânând  cuvinte  despre  duhuri  neştiute.  Oul  e  lumea
perfectă, universul începuturilor încă nestricat de suferinţă.

Când tatăl lui începe să trimită bani rudelor de la Brad,
târg  minier  aflat  la  23  de  kilometri  depărtare  de  Vaţa,
copilul e luat în grijă de familia paternă. Părăseşte lumea
ierburilor  şi  a  animalelor  şi  misterele  prin  care  bunica
păstrează  echilibrul  lumii  şi  intră  în  orăşelul  cu  veche
tradiţie romană de exploatare a metalelor, unde îl aşteaptă
altfel  de  aventuri:  casa  rudelor  are  bibliotecă,  partituri
muzicale şi atlase cu poze.

Timpul puştiului timid, cu ochi când verzi, când albaştri,
după cum se reflectă în ei lumina zilei, şi cu părul negru, se
împarte riguros între munci gospodăreşti şi ore de citit şi
socotit  pe  care  le  petrece  cu  vărul  Vasile.  Familia  de
naţionalişti  a mătuşii  Ana (căsătorită  Crucin),  sora tatălui
său, dă o mână de ajutor la creşterea şi educaţia nepotului.
Fiul ei Vasile, cu nouă ani mai mare decât Zian, îi  predă
acasă primele lecţii de muzică, învăţându-l să cânte la flaut.
Îi va lega o prietenie strânsă. Acest văr cultivat şi patriot,
care face studii la Viena şi devine ulterior director de şcoală
la Buteni, comună din judeţul Arad, este primul model de
tânăr studios din viaţa copilului Boca.

Vremurile sunt grele. Micul Zian aude vorbindu-se în jurul



lui  despre  asasinate,  imperiu,  politică  şi  război.  Rudele
aşteaptă vreo scrisoare şi bani de la tatăl lui din America.
Pe mama lui, care s-a mutat din Vaţa, o vede din ce în ce
mai rar. Zian e un puşti firav, retras şi ascultător.

Dincolo de Carpaţi, regatul României se zbate în dispute
politice  legate de participarea românilor  la  Primul  Război
Mondial.  Regina  Maria  ţine  ca  armata  să  se  alăture
francezilor  şi  britanicilor  împotriva  Germaniei.  Regele
Ferdinand, din casa de Hohenzollern-Sigmaringen, e prins
între  interesele  ţării  lui  de  baştină  şi  cele  ale  regatului
întemeiat  de  unchiul  său  Carol  I.  Dincoace  de  Carpaţi,
ardelenii caută tertipuri ca să se sustragă înrolării în armata
austro-ungară şi, la nevoie, să lupte alături de regăţeni şi
moldoveni. Pentru ei, războiul a început deja. Europa fierbe,
imperiile care până mai ieri păreau clădite în stâncă sunt
zguduite din temelii.

Ca  să  prevină  dezertările,  armata  imperială  îi
înregimentează  pe  ardeleni,  bucovineni  şi  bănăţeni  pe
frontul din Italia sau din Rusia. Mulţi dintre ei sunt trecuţi în
evidenţele  frontului  ca  maghiari.  După  doi  ani  de
neutralitate,  în  august  1916,  regele  anunţă  intrarea
României  în  război  alături  de  ţările  Antantei,  împotriva
Imperiului  Austro-Ungar.  Primul  an  nu  aduce  veşti  bune.
Armata e vlăguită,  epidemia de tifos face ravagii.  Pe căi
diplomatice  de  culise,  guvernul  român  încearcă  să-i
încadreze pe românii emigraţi în detaşamentele armatelor
aliate.

Trei ardeleni pleacă în acest scop în Statele Unite şi apoi
în Rusia: Vasile Lucaciu, preot greco-catolic, vechi luptător
pentru  drepturile  românilor  din  Ardeal,  Ioan  Moţa  (care
terminase  liceul  la  Brad),  tatăl  viitorului  comandant
legionar,  şi  locotenentul  Vasile  Stoica.  Misiunea  lor  e  să
formeze unităţi de voluntari români care să lupte alături de
aliaţi  pe frontul  din Franţa. „Misiunea Patriotică Română”
poposeşte în Cleveland, Ohio, în iunie 1917. E locul unde se
fotografiază în 1920 Iosif Boca, alături de coreligionarii săi
din  comunitatea  greco-catolică  păstorită  de  preotul
Epaminonda Lucaciu, fiul diplomatului, militant înflăcărat, şi



el,  pentru  unirea  Transilvaniei  cu  regatul  României.  Se
înrolează oare Iosif Boca în vreo unitate de voluntari? Luptă
pe front alături de aliaţi? Acasă, la Brad, veştile ajung greu.
Băiatul  lui  abia  dacă  îl  cunoaşte  din  povestirile  vărului
Vasile.

În 1918 se organizează adunarea de la Alba Iulia şi se
anunţă  unirea  Transilvaniei  cu  regatul  României.  E  lucru
mare,  spun  toţi  adulţii  din  jurul  lui  Zian.  Pesemne  că
evenimentele aduc schimbări în bine în viaţa românilor din
Ardeal. Băiatul a împlinit opt ani. În entuziasmul Unirii de la
1918,  gimnaziul  greco-ortodox  din  Brad,  unde  învăţase
vărul Vasile, devine Liceul Avram Iancu. Peste patru ani, la
insistenţele  lui  Vasile,  Zian  urmează  şi  el  primele  clase
gimnaziale la Avram Iancu.



„O anumită înclinaţie spre singurătate”

Înainte de a reveni acasă, ardelenii plecaţi la muncă în
America au nevoie de câţiva ani buni până să înveţe limba
locului,  să  deprindă  munci  pe  care  nu  le  cunoscuseră
înainte,  să-şi  găsească  o  locuinţă  stabilă  şi  să  pună
deoparte  ceva  bani.  Poate  că  Iosif  Boca  nu s-a  întors  la
Creştina şi la fiul său în 1912, când a fost. Conceput cel de-
al doilea copil al familiei, ci, ca mulţi alţi ardeleni, mult mai
târziu, după încheierea Primului Război Mondial (fotografia
din Cleveland arată că în 1920 el încă se afla în America).
Între timp, rămasă singură cu un copil, soţia lui are o fetiţă,
Viorela Minka, cu alt bărbat. Un motiv în plus ca Zian să
rămână la Brad, la rudele paterne.

Fapt este că, după prăbuşirea Imperiului Austro-Ungar şi
întregirea  României,  Creştina  şi  Iosif  Boca  se  despart.
Căsătoria lor se încheie cu un divorţ pronunţat de tribunalul
Arad  în  1922.  Curând,  Creştina  se  recăsătoreşte  cu  un
anume Dărău. Divorţul, este, în vremea lor, un act de curaj
sau de forţă majoră, căci presupune cheltuieli  însemnate.
Divorţaţii au de purtat apoi şi un tacit stigmat social, mai
ales  dacă  provin  din  lumea  satelor  şi  a  târgurilor  de
provincie, precum pantofarul Boca şi soţia lui casnică.

La data pronunţării  divorţului, în 1922, Creştina nu mai
locuieşte  în  Vaţa  de  Sus,  ci  în  comuna  Hălmagiu  din
comitatul (judeţul) Arad. Separarea celor doi soţi avusese
loc, prin urmare, înaintea divorţului, iar acţiunea în justiţie
este iniţiativa  Creştinei.8 Ca greco-catolic,  Boca ar fi fost
constrâns, din raţiuni religioase, să evite divorţul. Deşi are
la proces calitatea de pârât, tribunalul îi  încredinţează lui
custodia  copilului,  invocând  şi  argumentul  că  starea

8 Iovu Mihuţ, Copilăria Părintelui Arsenie Boca, Ed. Icona,
Arad, 2012, p. 61.



materială îi permite să-şi dea fiul la şcoală.
Întors la Brad, Iosif Boca îşi redeschide, cu banii câştigaţi

în America, atelierul de cizmărie. Are o clientelă constantă
de târgoveţi, bijutieri şi aventurieri din industria metalelor
preţioase,  neveste  de  profesori  şi  negustori  cu  dare  de
mână.  Îl  ia  pe  lângă  el  pe  Zian  ca  să-l  înveţe  meseria
pingelitului,  să-i  arate  cum  se  iau  măsurile  pentru  o
pereche de pantofi noi,  cum se potrivesc calapoadele de
lemn. Meseria se transmite din tată-n fiu. Băiatul va deveni
poate ucenic, apoi calfă şi până la urmă va prelua atelierul
tatălui şi va duce mai departe tradiţia familiei.

Într-o  zi,  îl  trimite  pe  Zian  să  cumpere  nişte  cuie  de
pantofi de la o prăvălie din centru.  Puştiul se opreşte pe
drum  la  joacă  şi  zăboveşte  nepermis  de  mult.  Când  se
întoarce,  în  sfârşit,  aducând cuiele,  Iosif  Boca îi  aplică  o
bătaie  aprigă:  altă  dată să nu mai  piardă timpul  în  van!
Micul Zian îi promite printre lacrimi că a băgat la cap şi o
să-i  fie învăţătură de minte.  Nu vrea să-l  supere şi  se şi
teme de el.  A înţeles, cu mintea lui  de copil,  că divorţul
fusese  o  palmă  grea  dată  respectabilităţii  de  meseriaş
priceput  şi  de  cetăţean  ireproşabil  a  tatălui  său.  Bătaia
aceea  se  transformă,  de-a  lungul  vremii,  într-o  amintire
utilă:  timpul.  E  preţios  şi  trebuie  umplut  cu  lucruri
folositoare.

Într-una dintre autobiografiile scrise mult mai târziu, Zian
se opreşte puţin  asupra părinţilor  lui:  îşi  descrie  tatăl  ca
fiind  „un  foarte  bun  pedagog”,  care  l-a  învăţat  să
folosească bine timpul vieţii, iar despre mamă spune că nu
i-a  cerut  niciodată  ajutorul,  deprinzând-o  să-l  uite  şi
obişnuind-o  de  timpuriu  cu  veşti  puţine  de  la  el.9

Adolescent şi tânăr, se va feri de fete, antrenându-şi voinţa
ca să-şi poată controla şi domina sentimentele şi pulsiunile.
Învăţase oare din experienţa familiei lui că nu e bine să ai
încredere în fete?

În  anul  în  care  se  pronunţă  divorţul  părinţilor,  Zian
împlineşte 12 ani. Peste un an, Liceul Avram Iancu devine
liceu de stat, şi copiii proveniţi din familii modeste pot locui

9 ACNSAS, P 013928, f. 17.



la internatul nou înfiinţat.
Sâmbăta şi  în vacanţe,  adolescentul  solitar  face 80 de

kilometri cu trenul până la vărul Vasile, care locuieşte acum
în cele trei camere mari rezervate directorului în clădirea,
cu acareturi  şi  grădină, a şcolii  din Buteni (judeţul Arad).
Acolo  Zian are  odaia  lui,  din  care  iese  rar,  se  plimbă la
umbra perilor bătrâni din grădină, pictează sau colindă prin
sat. Maria, soţia lui Vasile, îi ţine loc de mamă. Când face
prăjituri,  îl  trimite  să  aducă  ouă  proaspete  din  cuibarul
găinilor,  iar  el  le  dijmuieşte  pe  drum.  Îi  place  să  le  bea
crude.  Îi  amintesc,  poate,  de  oul  alb  din  strachina  cu
descântece a bunicii de la Vaţa. În rest, îşi petrece timpul
citind ceasuri întregi cărţi din biblioteca familiei Crucin.

La  intrarea în  cursul  superior  de  liceu (clasa a  XI-a  în
zilele noastre), rămâne orfan de tată. În 1926, la 45 de ani,
Iosif  Boca  moare  de tuberculoză  (contractată  probabil  în
urma muncii  în industria grea din America).  E primul om
mort pe care-l vor privi, cu cutremur, ochii adolescentului
Zian Vălean. Tatăl lui, pe care îl crezuse un zeu nemuritor şi
atotputernic, de care îi era frică şi pe care n-ar fi îndrăznit
să-l  contrazică  nici  cu  gândul,  stă  acum  primenit  în
costumul de haine de duminică, încălţat cu pantofi făcuţi
chiar de mâinile lui, întins, fără suflare, cu pomeţii vineţi,
ţeapăn şi  străin.  Fiul  lui  simte  din  plin  oroarea  morţii.  E
copleşit  de  nesiguranţă,  de  teamă  şi  singurătate.  Un
profund  sentiment  al  părăsirii  se  va  strecura  pentru
totdeauna în  sufletul  lui.  În  jur,  adulţii  se închină,  aprind
lumânări, se aud suspine şi o cântare de preot; pe urmă un
ciocan bate ritmic nişte cuie şi închide sicriul.

Ce este oare moartea? E, poate, doar o părere? De ce
tatăl lui a plecat, apoi a revenit în viaţa lui ca să dispară iar,
de  data  asta,  pentru  totdeauna?  O  explicaţie  trebuie  să
existe,  iar  el  o  va  căuta.  Seminţele  ascetismului  de  mai
târziu,  dar  şi  ale  unei  neînvinse  dorinţe  de  a  stăpâni
ştiinţele nevăzutului au fost semănate.

Treptat,  voinţa,  tenacitatea  şi  disciplina  învăţate  de  la
Iosif Boca şi curiozitatea de a descoperi lucruri noi, insuflată
de vărul Vasile, îl ajută să treacă mai uşor peste moartea



tatălui său. Gândul că nimeni nu-l iubeşte îndeajuns cât să
nu-l  părăsească  mai  devreme  sau  mai  târziu  face  loc
interesului  faţă  de  o  putere  mai  presus  de  necazurile  şi
suferinţele  omeneşti.  Va  mărturisi:  „De  pe  atunci  mi  se
remarca  o  anumită  înclinaţie  spre  singurătate  şi  spre
probleme de religie,  chiar  peste puterile  mele de atunci.
Aşa, spre pildă, am o carte a lui Immanuel Kant: Religia în
limitele raţiunii, iscălită Boca Zian cl. IV lic.”10 Traducerea
cărţii lui Kant apăruse în 1924 cu o prefaţă de Constantin
Rădulescu-Motru.

Cu titlul complet Religia în limitele raţiunii pure, filosofia
lui Kant îl învaţă pe adolescentul Zian că se poate ajunge la
desăvârşire  numai  prin  îndreptarea  moravurilor  şi  lupta,
adesea  dureroasă,  împotriva  viciilor  până  la  schimbarea
deplină  a  caracterului,  că  starea  etică  a  omului  e
ameninţată mereu de Răul corupător, că Iisus a fost o fiinţă
superioară, întruparea perfecţiunii morale, iar creştinismul
este o religie a bunei conduite. Ca stăpân moral al lumii,
Dumnezeu  întemeiază  o  singură  Biserică:  o  comunitate
universal guvernată de legislaţia morală divină.

Aşa  cum  o  gândeşte  Kant,  religia  creştină  trebuie
întemeiată pe raţiunea pură şi, în consecinţă, pe slujirea lui
Dumnezeu prin fapte şi atitudini exemplare: „Oamenilor nu
le  intră  în  cap  –  scrie  filosoful,  inspirat  de  educaţia  sa
luterană, – că, dacă-şi fac datoria faţă de oameni (faţă de ei
înşişi  sau  faţă  de  alţii),  îndeplinesc  tocmai  prin  aceasta
chiar poruncile divine, aşadar că sunt permanent  în slujba
lui  Dumnezeu, prin  tot  comportamentul  lor,  în măsura în
care acesta are legătură cu moralitatea şi că, oricum, ar fi
de-a  dreptul  imposibil  să-l  slujească  mai  îndeaproape pe
Dumnezeu într-un alt mod.”11

În  religia  universală  a  raţiunii  al  cărei  scop  este
ameliorarea  morală  a  omului,  n-au  ce  să  caute  tradiţia
ecleziastică,  religia  istorică,  ritualismul  bisericesc,
iudaismul  Vechiului  Testament,  religia  populară,

10 ACNSAS, P 013928, f. 17.
11 Immanuel Kant, Religia în limitele raţiunii pure, trad. de

Radu Gabriel Pârvu, Humanitas, 2004, p. 143.



preocuparea  faţă  de  miracole  ori  acţiuni  „săvârşite  sub
presiunea fricii şi a speranţei”12. Pentru Kant, nu există altă
mântuire în afara credinţei morale al cărei propovăduitor a
fost Iisus Hristos. Pătimirea Lui e, mai curând, o alegorie a
luptei cu Răul decât o dovadă a dumnezeirii Sale de Fiu al
lui Dumnezeu. Prin urmare, credinţa în fapte morale e una
singură, religia purificată de ritualism şi superstiţie e una
singură, Biserica e una singură.

La 15-16 ani, când îl citeşte pe Kant, înţelege Zian toate
implicaţiile viziunii filosofului asupra credinţei creştine? Cu
siguranţă că nu, dar e mândru să se iscălească pe o carte
scrisă  de  un  gânditor  atât  de  mare.  Cum este  atras  de
ştiinţele exacte, muzică şi desen, ideea că morala nu are
nevoie  de  religie  atât  timp  cât  stă  sub  semnul  raţiunii
practice şi că mântuirea omului se bazează pe o tehnică de
luptă cu Răul trebuie să-l fi încântat. Aşadar, desăvârşirea
poate fi atinsă. Totul e să ai voinţă şi să-ţi foloseşti mintea.
„Legea morală în mine, cerul înstelat deasupra mea”. Era
epitaful lui Kant.

În grădina vărului Lică au loc multe discuţii despre cărţi şi
religie. Zian citeşte tot, orice, e însetat să afle şi să ştie. În
conversaţiile  lor  despre  ideile  religioase  şi  morale  ale
vremii,  hrănit  cu teoriile  lui  Kant despre liberul  arbitru şi
împlinirea morală a omului, Zian se vădeşte a fi „pătimaş,
aprins,  furtunos  şi  necruţător  cu  oamenii  şi  cu  păcatele
lor”13.

O carte din biblioteca familiei Crucin pare să-l intereseze
în chip aparte: e vorba de o scriere apocrifă, de fapt un text
inventat şi pus în circulaţie de propaganda ţaristă din Rusia
începutului  de secol  XX., intitulat  Protocoalele  înţelepţilor
Sionului. Broşura  fusese  tradusă  în  româneşte  după  o
versiune franceză de un student naţionalist şi antisemit de
la Cluj, Ioan Moţa, comandant legionar, prieten şi cumnat al
lui Zelea Codreanu. Zian îşi aminteşte că prin 1928, la un
an  după  înfiinţarea  Legiunii  Arhanghelului  Mihail,  „am

12 Ibid., p. 161.
13 V.  Interviul  lui  Valentin  Iacob cu Zoe Dăian,  fiica lui

Vasile Crucin, în Formula As, nr. 886, 2009.



sustras-o dintre cărţile verişorului şi chiar am citit parte din
conţinutul cărţii.  Atunci am luat cunoştinţă, din conţinutul
acelei cărţi,  despre lupta şi tactica pe care încearcă să o
aplice  evreii  pentru  cucerirea  lumii”14.  Va  rămâne  cu
convingerea, împărtăşită de mulţi români în acele vremuri
tulburi, că evreii pun la cale o conspiraţie mondială.

Zian  termină  liceul  în  1929  ca  şef  de  promoţie:  nu
pierduse timpul degeaba şi îşi pusese capul la contribuţie
învăţând zi  de  zi  la  toate  materiile,  făcându-şi  temele  şi
citind  cărţi  grele  de filosofie.  Tatăl  său şi  Kant  puteau fi
mulţumiţi de el. După examenul de bacalaureat, dorinţa lui
ar fi să urmeze şcoala civilă de pilotaj de la Cotroceni, dar
costurile  sunt  prea  mari,  iar  familia  vărului  Vasile  nu-şi
poate  asuma  întreţinerea  lui  la  Bucureşti.  În  schimb,
mitropolitul  Ardealului,  Nicolae  Bălan,  oferă  burse
studenţilor nevoiaşi la Academia Teologică de la Sibiu.

Zian are 19 ani. Vinde casa tatălui lui din Brad, obţine o
bursă la teologie şi se mută la internatul studenţilor teologi
de la Sibiu.

14 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 33.



Educarea voinţei

Târg  paşnic  de  etnii  amestecate,  cu  saşi  inventivi  şi
români gospodari, Sibiul se laudă, în cele şapte secole de
existenţă,  cu  numeroase  premiere:  primul  spital  din
România, prima bibliotecă, prima farmacie, prima carte din
Ardeal  tipărită  în  limba  română,  prima  fabrică  de  bere,
primul  muzeu  de  artă  (Brukenthal),  primul  pod  de  fontă
(Podul Minciunilor),  primul oraş ardelean iluminat electric,
primul care inaugurează (în 1904) un omnibuz... La sosirea
lui Zian, oraşul forfoteşte.

În  luna  octombrie  a  acelui  an,  localnicii  se  caţără  pe
acoperişuri ca să vadă mai bine silueta dirijabilului Zeppelin
LZ  127,  care  trece  lin  şi  maiestuos  pe  deasupra
Transilvaniei.  O  fotografie  de  epocă  îi  arată  pe  curioşi
urmărind  plutirea  Zeppelinului  de  pe  acoperişul  Băncii
Creditului  Funciar  din  Piaţa  Mare.  Zburând  cu  viteza  de
croazieră de 110 kilometri pe oră, dirijabilul german se află
în primul său zbor cu pasageri în jurul lumii. Călătoria va
dura 21 de zile, 5 ore şi 31 de minute.

Graf  Zeppelinul  traversează  ca  o  nălucă  cerul  de
deasupra catedralei ortodoxe din centrul oraşului, ridicată
la începutul secolului XX după modelul Hagiei Sofia de la
Constantinopol, redus la scară. În 1920, catedrala găzduise
ceremonia  de  înscăunare  a  mitropolitului  Nicolae  Bălan,
ierarh  cu  spirit  practic,  naţionalist  înflăcărat,  al  cărui
devotament faţă de ideea renaşterii  ortodoxiei gravitează
în  jurul  unui  vast  proiect  de  instruire  teologică  şi
culturalizare a clericilor ortodocşi şi de asimilare a greco-
catolicilor  din  Ardeal.  În  1921  mitropolitul  îl  adusese  ca
duhovnic al studenţilor de la Facultatea de Teologie pe un
preot  din  judeţul  Alba,  Iosif  Trifa.  În  doi  ani,  cu  ajutorul
publicaţiei  Lumina satelor (cu tiraje de peste un milion de
exemplare  pe  număr)  şi  muncii  sale  de  misionar,  Trifa



înfiinţase  Oastea  Domnului,  o  organizaţie  a  ortodocşilor
practicanţi doritori să răspândească în lumea satelor, unde
alcoolismul şi promiscuitatea făceau ravagii,  modelul unei
vieţi morale fără cusur, dedicată Bisericii.

Francmason  de  rit  scoţian  şi  membru  fondator  al
Consiliului  Ecumenic  al  Bisericilor,  mitropolitul  Bălan  e
anglofil,  diplomat  redutabil  şi  abil  orator.15 Se  va  spune
despre  el  că  nu crede decât  în  el  însuşi,  că  e  autoritar,
tiranic,  fără  scrupule  şi  că  nu-l  preocupă  decât  interesul
propriu.16 Despre viaţa sa intimă circulă tot felul de zvonuri.
Printre preoţii care au relaţii vechi cu personalul Mitropoliei,
Nicolae Bălan e cunoscut ca un pătimaş homosexual şi...
zoofil.  În  general,  şi-ar  alege  partenerii  din  rândul
studenţilor  la teologie,  dar,  de-a lungul vremii,  ar fi avut
legături şi cu un cioban, cu un ţigan ungur şi cu un soldat
rănit pe frontul de est.

Cel mai invidiat dintre iubiţii săi, apărut prin 1925, ar fi
fost un student teolog pe nume Sandu (Alexandru) Popa,
răsplătit  de ierarh cu daruri  însemnate,  apoi  mutat de la
internatul  facultăţii  în  vila  acestuia,  de  unde  venea  la
cursuri  cu  trăsura.  După  terminarea  facultăţii,  Popa
primeşte o bursă la Cernăuţi şi apoi mitropolitul îl trimite la
studii  în  Germania.  La  întoarcere,  îl  aşteaptă  o  carieră
strălucită:  profesor  la  Facultatea de Teologie,  consilier  la
Mitropolie şi consilier personal al mitropolitului.17 Ierarhul se
îngrijeşte  totdeauna de foştii  iubiţi,  ceea  ce  îi  asigură  şi
discreţia lor ulterioară.

Atracţia erotică nu i-ar viza însă numai pe băieţii chipeşi.
Una  dintre  marile  lui  plăceri  ar  fi  fost  să  asiste  la
împerecherea animalelor şi a păsărilor, şi ar fi practicat el
însuşi  diverse  forme  de  zoofilie  (e  greu  de  crezut  că
mărturiile din dosarul mitropolitului ar fi fost contrafăcute
ulterior  de  Securitate).  În  1925,  bunăoară,  aduce  de  la
Ierusalim o pereche de maimuţe şi, la scurt timp, bârfitorii
dau de înţeles că mitropolitul s-ar închide în baie cu femela,

15 ACNSAS, I 005331, vol. II, f. 189.
16 ACNSAS, ibid., f. 185.
17 ACNSAS, I 005331, vol. I, f. 189.



ceea ce „producea o mare ilaritate în rândurile celor care-l
înconjurau,  precum şi  faptul  că,  atunci  când  au  dispărut
maimuţele din casa lui Nicolae Bălan, acesta a trimis pe toţi
argaţii Mitropoliei, toţi consilierii şi preoţii catedralei pentru
a-i găsi odoarele pierdute.”18 Va fi fost un spectacol aparte,
deşi desfăşurat în taină clericală, fugărirea a două maimuţe
speriate prin parcul Mitropoliei şi prin împrejurimi...

E  de  presupus  că  Zian  află  de  la  colegi  despre
ciudăţeniile erotice ale binefăcătorului său. Îl vede, poate,
el  însuşi  pe  favoritul  Alexandru  Popa,  elegant  îmbrăcat,
coborând la poarta  facultăţii  din  trăsura mitropolitului.  În
orice caz, cu înfăţişarea lui de băiat sărac, ftizic şi anemic,
Zian are puţine şanse să stârnească pasiunile lui  Nicolae
Bălan.  Graţie  cărţilor  de  morală  şi  discuţiilor  purtate  cu
vărul  Lică,  tânărul  student  urmează  cu  stricteţe  regimul
unei vieţi disciplinate.

Vasile  Crucin  îl  introdusese,  pesemne,  în  scrierile
filosofului şi pedagogului francez Jules Payot, devenite atât
de populare,  încât una dintre ele,  Educarea voinţei (titlul
ediţiei din zilele noastre), ajunsese în 1909, în Franţa, la a
32-a ediţie, iar traducerea ei în româneşte se afla, în 1921,
la  a  patra  ediţie.19 Cartea  se  adresează  deopotrivă
liceenilor,  studenţilor  şi  profesorilor,  adică  „muncitorilor
inteligenţei”.  Pentru  învăţători,  profesori  şi  directori  de
şcoală  ca  vărul  Lică,  volumul  face  parte  din  bibliografia
obligatorie  şi  este  instrumentul  ideal  de  formare  a
caracterului tinerilor.

Din  cartea  lui  Payot,  studentul  învaţă  autocontrolul,
stăpânirea  emoţiilor,  meditaţia  asupra  stărilor  şi  trăirilor
proprii, singurătatea reflexivă, tehnici de luptă cu lenea, cu
gândurile neprielnice şi cu lâncezeala şi, odată înarmat cu
metodele cunoaşterii de sine, e capabil de discernământ şi
apt să gândească cu mintea proprie.

Educarea  voinţei îi  învaţă  pe  tineri  că  fiecare  clipă,
18 ACNSAS, ibid., f. 190
19 Jules Payot, Educaţia voinţii, trad. de Nicolae Pandelea,

ediţia IV, Ed. Librăriei Socec&Co., Soc. Anonimă, Bucureşti,
1921.



fiecare  minut,  oră,  zi  trebuie  folosite  pentru  antrenarea
caracterului şi scrutarea conştiinţei. Să fi cunoscut oare şi
Iosif  Boca, atât de aspru când băiatul  lui  pierdea timpul,
manualul  lui  Payot?  Elevilor  şi  studenţilor  li  se  propune
calendarul  unei  vieţi  morale riguroase, prin care să evite
camaraderiile păguboase şi frivole, prietenia cu colegi care-
şi  petrec timpul  în  cârciumi,  ori  lecturile  sentimentale ce
încurajează  visătoria  lunecoasă.  Studentul  „trebuie  să-şi
fixeze în  fiecare seară lucrul  pe a doua zi,  să profite de
toate pornirile cele bune, să termine orice lucrare începută,
să  nu  facă  decât  un  singur  lucru  deodată  şi  să  nu-şi
risipească nici o fărmătură de timp”20.

Pe timpul studenţiei sale la Sibiu, ca să nu se risipească
în activităţi fără rost, Zian se dedică studiului. Îşi impune să
evite  fetele,  să  nu iasă  din  perimetrul  facultăţii  şi  să  se
supună unei  discipline  austere.  E însetat  să-şi  descopere
propriile  limite  şi  să-şi  pună  la  încercare  voinţa.  Retras,
iubitor  de  tăcere  şi  închis  în  sine,  nu-l  atrage  compania
colegilor cheflii. Se simte mai curând apropiat de rigiditatea
sectară a  „ostaşilor”  Domnului.  Pe urmele manualului  lui
Payot,  îl  interesează  însă  să  vadă  „dacă  e  adevărat  ce
afirmă cărţile asupra actelor reflexe şi asupra instinctelor,
că  anume  sunt  independente  de  voinţă  şi  controlul
conştiinţii. Experienţa mea personală însă mi-a dovedit că
acţiunea  voinţii  şi  a  conştiinţii  se  poate  întinde  şi  peste
instinct şi  actele reflexe după o oarecare variabilă.”21 Cu
voinţa  astfel  antrenată,  tânărului  avid  să  descifreze
misterele  religiilor  îi  stârnesc  curiozitatea  articolele  din
Revista  teosofică despre  ştiinţa  spiritului  şi  creştinism,
precum şi cărţile de popularizare a ocultismului.

20 Jules Payot, op. cit., p. 151.
21 ACNSAS, P 0013928, ff. 17–18.



Dr. König

În vremea studenţiei sibiene a lui Zian, India – reală sau
contrafăcută de scamatori europeni – e la modă. „Adusă”
iniţial în Europa graţie Imperiului Britanic şi nenumăraţilor
aventurieri  şi  exploratori  englezi,  devine  cunoscută  în
capitalele occidentale odată cu apariţia unor cărţi precum
relatările  de  călătorie  ale  magistratului  francez  şi
orientalistului de ocazie Louis Jacollicot, scrierile ezoterice
ale  aristocratei  ruse  Elena  Blavatsky  sau  cele  ale
francmasonului şi ocultistului René Guénon. Pentru publicul
larg,  avid  de  mistere  şi  miracole,  în  capitalele  europene
înfloreşte o prosperă industrie a spectacolului.

Pe scenele pariziene, epoca marelui iluzionist de origine
maghiară Harry Houdini e urmată, între 1925 şi 1930, de
fachiri şi „prinţi” din Orientul Apropiat, Africa de Nord sau
India:  Fakir  Kanişka,  Fakir  Ben-Isley,  Fakir  Birman,  Fakir
Blocaman,  Prinţul  Nyandeo...  Prinţul  Nyandeo  pretinde,
printre  altele,  că  e  capabil  să  vindece  reumatismul,
paralizia sau bolile nervoase.

Femeile,  mai  cu  seamă,  sunt  cu  totul  subjugate  de
farmecul şi stăpânirea de sine ale acestor atleţi ai chinurilor
extreme.  Performerii  itineranţi  exaltă  puterile  spiritului,
forţa  hipnozei  şi  tradiţiile  Orientului,  în  timp  ce  deplâng
materialismul  şi  decăderea  Occidentului,  degenerescenţa
Europei lovite de alcoolism, tuberculoză, sifilis şi războaie.
Soluţiile faţă de aceste nenorociri,  cheia sănătăţii fizice şi
mintale, ar fi meditaţia, autocontrolul,  postul şi depăşirea
limitelor  trupeşti.  În  America,  Harry  Houdini  şi  scriitorul
Arthur Conan Doyle, inventatorul lui Sherlock Holmes şi un
adeptat entuziast al spiritismului, participă la demonstraţii
de  dialog  cu  morţii,  analizează  substanţa  numită
ectoplasmă,  pe  care  spiritiştii  susţin  că  o  emană
mediumurile aflate în transă, şi uluiesc mii de spectatori cu



virtuozitatea cu care survolează lumile  nevăzute.  Houdini
se  transformă,  până  la  urmă,  într-un  detectiv  al  tuturor
şarlataniilor iluzioniste.

De  câţiva  ani,  până  să-şi  publice  Mircea  Eliade
însemnările  din  India,  în  şcoli,  licee  şi  seminarii  din
România,  dar  şi  în  săli  de  spectacol,  călătorind  pe  tot
cuprinsul  ţării,  îşi  făcuse  apariţia  un  medic  cu  obscure
origini  egiptene  care  prezenta  publicului  demonstraţii  de
ghicire  a  gândurilor,  de  hipnotism,  prestidigitaţie,
memorizare. Debutase în faţa familiei regale, după cum îi
face reclamă ziarul  Clujul românesc în numărul 25 din 22
iunie  1924,  în  pagina a treia:  aflăm că în  ziua aceea de
duminică, în sala prefecturii, la ora 21.30, are loc o „şedinţă
de fakirism ţinută de cunoscutul fakir hindos Dr. King şi cu
cunoscutul  mediumul  său  Millij,  care  au  avut  onoarea  a
debuta în  faţa  familiei  regale în  Bucureşti  şi  princiare  la
Sinaia.  Va  ţine  o  singură  şedinţă  de  gală  cu  diferite
experienţe interesante”.

Dr.  King  publicase  în  România  o  broşură  despre
magnetism (hipnoză) ca metodă de vindecare la îndemâna
oricui.  Şi  cum  energia  magnetizatorului  se  bazează  pe
concentrare şi pe forţa de transmitere a energiei vitale prin
ochi,  fachirul  explica  beneficiile  unor  exerciţii  pentru
fortificarea  pleoapelor  şi  mărirea  puterii  razelor  vizuale,
astfel încât privirea să pătrundă în adâncul celui privit, să
fie vie şi încărcată de vibraţii pozitive. A publicat apoi şi un
curs practic  de hipnotism şi magnetism pentru reuşita în
viaţă, cu acelaşi titlu ca manualul de dezvoltare personală
al lui Payot, Educaţia voinţii.

Elev  pe-atunci,  cu  trei  ani  mai  mare  ca  Zian,  Mircea
Eliade asistă la o demonstraţie făcută de Dr. King la Liceul
Spiru Haret  din Bucureşti.  Se lasă el  însuşi  hipnotizat  de
renumitul fachir. Se apucă apoi să experimenteze împreună
cu un coleg antrenamentul minţii şi al privirii prin exerciţii
psihice.  Treptat,  colegul  lui  ar  fi  reuşit  să  obţină  puteri
fachirice  care-i  permiteau  să  practice  telepatia  şi
telechinezia şi ar fi fost capabil să ghicească gândurile prin



forţa concentrării.22

Iluzionistul care-i uluieşte pe liceeni şi se recomandă Dr.
King are un contemporan celebru: Dr. Tahra Bey (dacă nu
cumva e vorba de una şi aceeaşi  persoană...).  Acesta îşi
demonstrase  şi  el  virtuozitatea  în  faţa  familiei  regale  a
României,  cu prilejul  unuia dintre frecventele  sale turnee
internaţionale.23 Şedinţele  lui  de  fachirism  prezentate  la
Cirque  de  Paris  şi  Théatre  des  Champs-Élysées  erau
urmărite  de  mii  de  spectatori,  iar  celebrităţile  din  lumea
ştiinţifică îi evaluau performanţele în materie de stăpânire a
durerii, străpungere a obrajilor fără răni şi sânge, catalepsie
indusă, citirea gândurilor, înmormântare de viu sau aşezare
cu spatele pe un pat de cuie. Uluit de demonstraţiile lui de
control al corpului şi al minţii, un jurnalist şi teozof britanic,
Paul  Brunton,  îl  intervievează  şi  află  că  „în  cea  mai
profundă transă cataleptică,  viaţa fizică este suspendată,
dar invizibila  scânteie a sufletului  nu se stinge.  Pentru a
demonstra  acest  lucru  este  nevoie  de  un  antrenament
îndelungat şi dur, care începe de obicei în copilărie. În ce
mă  priveşte,  v-am  spus  deja  că  tata  a  început  să  mă
antreneze când nu aveam decât 4 luni. Acum pot să stau
îngropat chiar şi câteva zile, dacă doresc, şi să ies de acolo
viu şi nevătămat.”24

Fascinat de literatura şi demonstraţiile acestor maeştri ai
spiritualismului, Zian se îndeletniceşte şi el cu tot felul de
experimente, de la mortificarea trupului prin post sever, ore
puţine  de  somn şi  dormit  pe  podea,  până  la  tehnici  de
meditaţie şi concentrare preluate din hatha-yoga. Privirea
intensă în oglindă, fixată la rădăcina nasului, e una dintre
ele.  Un  maestru  al  ocultismului  interbelic  din  România,
Constantin  Kappa  Nicolau,  o  explică  astfel:  „Când  un
hipnotizator priveşte un subiect, el îşi îndreaptă privirea la

22 V. Liviu Bordaş,  „Călătoriile  adolescentului  miop prin
ţara brahmanilor şi fachirilor” (II), în Viaţa Românească, nr.
11–12, 2011.

23 V. Paul Brunton,  Egiptul secret, Polirom, Iaşi, 2014, p.
109.

24 Ibid. , pp. 124–125.



rădăcina  nasului  său,  între  ochi,  şi  o  menţine  fixă  şi
hotărâtă, adică el nu fixează subiectul după cum se crede,
în ochi, ci îşi reţine clipirea şi nu îşi schimbă punctul ales de
privire.  [...]  Cel  mai  bun mijloc  de a ajunge să fixăm cu
sânge rece pe cineva constă în a ne privi noi înşine într-o
oglindă.”25 Nicolau dă toate detaliile necesare obţinerii unei
priviri hipnotice: cum să te aşezi într-o cameră liniştită şi să
fixezi  de câteva ori  pe zi  un punct  negru pe o coală  de
hârtie, cum să exersezi clipirea la intervale de timp cât mai
lungi,  cum să aprofundezi  exerciţiile  în oglindă în aşa fel
încât,  prin  voinţă,  exerciţiu  sistematic  şi  concentrare,  să
capeţi  o  personalitate  fascinantă,  căci  fascinaţia  în  sine
este socotită o stare hipnotică aparte.

Zian, care trăieşte din copilărie cu convingerea că el nu
înseamnă  nimic  pentru  nimeni,  are  nevoie,  cu  atât  mai
mult,  să-şi  construiască  o  personalitate  atrăgătoare,
misterioasă  şi  fascinantă.  Citeşte  cu  pasiune  cărţi  de
ocultism, teozofie, spiritualism şi yoga. Va mărturisi că, în
căutările lui,  îl  „ajutau la aceste adânciri  şi  studiile ce le
făcea pe vremea aceea Mircea Eliade la Calcutta, trimis de
Universitatea din Bucureşti  pentru studii  orientalistice. Iar
parte de studii le tipărea în revista de filosofie din Bucureşti
şi-mi parveneau pe această cale”26.

Eliade  publică,  într-adevăr,  în  acei  ani  „Problematica
filosofiei indiene” (Revista de filosofie, 1929), „Umanismul
indian”  (Gândirea, 1929),  „Introducere  în  filosofia
Samkhya”  (Revista  de  filosofie, 1930),  „Contribuţii  la
psihologia  Yoga”  (Revista  de filosofie, 1931),  „Cunoştinţe
botanice  în  vechea  Indie”  (Buletinul  Societăţii  de  Ştiinţe,
Cluj, 1931). În 1936 apare în colecţia de limbă franceză a
editurii  Fundaţiei  pentru literatură şi  artă Regele Carol  II,
Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne.

De  bună  seamă,  Zian  parcuge  Vieţile  Sfinţilor
(bibliografie  obligatorie  la  Facultatea  de  Teologie)  având
prezente în minte metodele de stăpânire a corpului pe care

25 C.K  Nicolau,  Curs  practic  de  hipnoză, Aldo  Press,
Bucureşti, 2017, p. 97.

26 ACNSAS, P 0013928, ff. 17–18.



le  practică  fachirii  şi  yoghinii  indieni.27 Graţie  lecturilor
despre  înţelepţii  orientali  şi  articolelor  lui  Eliade,  tânărul
student  are  deja  noţiuni  solide  despre  tehnica respiraţiei
controlate,  Prānāyāma, despre  yoga  corpului  şi  a  minţii.
Găseşte  analogii  tulburătoare  între  performanţele
yoghinilor,  meditaţia de dincolo de gândire şi  rugăciunea
purificată de gânduri a asceţilor creştini ai deşertului. Vrea
să afle cât mai mult, să experimenteze cât mai mult. Nu
întâmplător,  peste  ani,  va  fi  descris  ca  „un  mistic  cu
cunoştinţe serioase asupra fachirismului”.28

Cum adevărata lui viaţă se desfăşoară în şi cu sine însuşi,
la  facultate  Zian  e  un  coleg  cu  purtări  bune  şi  cu
performanţe „mijlocii” în privinţa rezultatelor la examene.
Modest şi sărac, nu se remarcă „prin nimic deosebit nici în
faţa profesorilor şi nici în faţa colegilor săi”29.  Băgând de
seamă însă interesul lui faţă de puterile fachirilor indieni şi
performanţele lui Dr. King, faţă de misterele sugestiei şi ale
privirii  şi  experimentele  psihologice,  colegii  germanofili  şi
germanofoni  îl  poreclesc  Dr.  König,  adică  Dr.  King  pe
nemţeşte.30

Hrănit  cu  lecturi  care  întreţin  misterul  despre  puterile
spirituale  ale  omului  şi  încurajează  căutările  proprii  pe
tărâmul  nevăzutului,  Zian  e  încă  nehotărât  în  privinţa
vocaţiei lui religioase. La sfârşitul facultăţii, în vara anului
1933, nu se simte pregătit să se însoare şi să devină preot,
precum cei mai mulţi dintre colegii lui.

Are  22  de  ani.  În  ciuda  sobrietăţii  şi  a  restricţiilor  de
comunicare  cu  fetele  pe  care  şi  le  impusese,  în  anii
studenţiei se îndrăgostise totuşi de o fată. Se presupune că
e  vorba  despre  o  colegă  de  facultate  (fetele  fuseseră
admise la teologie chiar în anul venirii lui la Sibiu, 1929).
Într-o declaraţie din 1955, el menţionează în treacăt că ar fi
vrut s-o ia de nevastă pe fiica unui anume Dumitru Braşca

27 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 123.
28 ACNSAS, P 0013928, f. 6.
29 ACNSAS, I 002627, vol. I, f. 161.
30 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 123.



din Sibiu.31 Povestea de dragoste se încheie însă cu un eşec
pe  care,  într-o  declaraţie  din  1955,  Zian  îl  numeşte  „un
incident sentimental”32. Dar incidentul e suficient de adânc
în sufletul lui ca să-l îndepărteze pentru totdeauna de ideea
însurătorii.

Mitropolitul Nicolae Bălan îl ajută să se desprindă de locul
suferinţelor sentimentale trimiţându-l la Bucureşti ca să-şi
cultive îndemânarea artistică şi talentul la desen în slujba
Bisericii.

31 ACNSAS, P 001659, ff. 34–36.
32 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 34.



Student la Belle-Arte

În  capitală,  Zian  locuieşte  împreună  cu  alţi  studenţi
bursieri  la  internatul  studenţilor  la  teologie  din  incinta
mănăstirii Radu Vodă. Se scoală la ora 5 dimineaţa, citeşte
ori traduce din vreo versiune în limba franceză a scrierilor
Sfântului  Ioan  Scărarul,  apoi  traversează  podul  peste
Dâmboviţa, parcul Cişmigiu şi ajunge pe Calea Griviţei, la
atelierele de pictură, unde lucrează până seara. S-a înscris
la  secţia  de  artă  decorativă  a  Academiei  de  Belle-Arte.
Construit  în  jurul  Gării  de  Nord,  cartierul  Griviţei  din
Bucureşti  e  locuit  în  cea  mai  mare  parte  de  salariaţi  ai
căilor ferate. Este, în acelaşi timp, un fel de cartier roşu al
plăcerilor capitalei.

Comparat cu Sibiul tacticos al saşilor luterani, Bucureştiul
vremii  pare  o  alcătuire  bezmetică  de  străzi  cu  mirosuri
amestecate, clădiri cu arhitectură franţuzească, case în stil
brâncovenesc,  elegante  locuinţe  regale,  biserici  vechi,
cartiere  insalubre,  pieţe  de  flori  răzleţite,  cârciumi
improvizate, restaurante scumpe, grădini de vară unde se
cântă  romanţe  de  inimă  albastră,  spelunci  sordide.
Sălbatica şi neobosita viaţă de noapte a oraşului îi uluieşte
pe călătorii străini.

Pe înserat, funcţionarii, profesorii, medicii, meseriaşii cu
prăvălii  în centru se retrag în liniştea caselor potopite de
viţă-de-vie  şi  trandafiri  căţărători  din  cartierele  presărate
pe malurile Dâmboviţei.

Zian poposeşte la Bucureşti într-o toamnă înfierbântată
de dispute politice, urmată de o iarnă însângerată.

Începutul  anului  universitar  coincide  cu instalarea unui
nou guvern condus de un om politic  liberal,  I.G.  Duca, a
cărui ascensiune îi pune pe gânduri pe mulţi. E cunoscut ca
un  adversar  al  regelui  Carol  II,  ba  chiar  se  spune  că  a
condus şi  finanţat  campania împotriva întoarcerii  regelui,



după renunţarea lui temporară la tron şi o lungă vacanţă în
străinătate  cu  amanta  sa,  Elena  Lupescu.  Acum,  Duca
devine,  dintr-odată,  aliat  al  regelui  cu  mandatul  de  a
dizolva  Garda  de  Fier,  organizaţie  naţionalist-religioasă
antisemită  şi  antidemocratică,  înfiinţată  cu  şase  ani  în
urmă.  Bucurându-se  de  simpatie  mai  ales  printre  tineri,
Garda  ajunsese  o  ameninţare  pentru  politica  regelui.  Se
zvoneşte  că  Duca  este  alesul  Elenei  Lupescu  şi  că,  prin
numirea lui ca prim-ministru, amanta regelui şi prietenii ei –
aşa numita camarilă evreiască din jurul lui Carol II – speră
să se lanseze în noi afaceri.

Un  ziar  de  orientare  naţionalistă  şi  neo-ortodoxistă
proaspăt înfiinţat, Calendarul, publică imediat, ca reacţie la
numirea  lui  Duca,  un  articol  acid  intitulat  „Ţara  regelui
Wieder  şi  a  reginei  Duduia”  sub  semnătura  teologului,
scriitorului  şi  profesorului  universitar  Nichifor  Crainic,
apropiat pe atunci de comandantul legionarilor şi al Gărzii
de  Fier,  Corneliu  Zelea  Codreanu.  Wieder  (prototipul
arivistului  fără  scrupule),  scrie  Crainic,  urcase  repede
treptele  afirmării  şi  dintr-un  „evreu  drăguţ,  un  tip  de
cafenea  oarecare,  care  avusese  norocul  graţiilor  Elenei
Lupescu  în  vremea  când  ea  făcea  trotuarul  Bucureştilor,
acum era regele afaceriştilor din camarilă”33.

Crainic  predase  cursuri  despre  creştinismul  lui
Dostoievski la Facultatea de Teologie de la Chişinău, iar la
Bucureşti  ţine un curs de teologie  mistică.  E convins  că,
odată  câştigată  intelectualitatea  unui  popor,  biruinţa
Bisericii e asigurată.34 Zian ştie despre el de la unul dintre
profesorii  teologi  de la  Sibiu,  Dumitru  Stăniloae,  şi  de la
fratele acestuia, Gheorghe, la care tânărul locuieşte la un
moment  dat  în  timpul  şederii  sale  în  Bucureşti  şi  căruia
apropiaţii îi spun Babu.35

33 Nichifor  Crainic,  Zile  albe,  zile  negre.  Memorii, Ed.
Floare albă de colţ, Bucureşti, 2015, p. 296.

34 V. Gândirea, an III, 1924.
35 V. Lidia Stăniloae Ionescu „Lumina faptei din lumina

cuvântului”. Împreună cu tatăl meu, Dumitru Stăniloae, ed.
a II-a, Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 140.



După publicarea  curajosului  articol,  numele  lui  Nichifor
Crainic se află pe buzele tuturor.  El este un admirator al
fascismului  italian,  care,  în  anul  acela,  „trăia  un  apogeu
constructiv  înainte  de  a  luneca  în  aventuri  războinice
catastrofale”36.  Pe  Mussolini  l-a  cunoscut  personal  cu
prilejul a două audienţe. Apărut chiar în ziua în care depune
jurământul noul guvern, articolul lui stârneşte senzaţie şi-i
atrage Calendarului suspendarea timp de 15 zile.

În  culise,  grupul  de  influenţă  format  în  jurul  Elenei
Lupescu îi are drept favoriţi pe Puiu Dumitrescu, secretarul
personal al regelui, şi pe un intelectual şi director de gazetă
(Cuvântul) binecunoscut lui Crainic: Nae Ionescu. Atunci, în
1933,  s-a  jucat,  probabil,  destinul  lui  Corneliu  Zelea
Codreanu, căci i s-ar fi cerut, în schimbul protecţiei regale,
să iasă de sub influenţa lui Crainic şi să se lase condus din
umbră  de  flamboaiantul  Nae  Ionescu,  şi  el  profesor  de
mistică. Până atunci „Codreanu nu întreprinsese nimic fără
să-mi ceară sfatul, declarase public că, neavând doctrină şi
program, ceea ce scriam eu era doctrina şi programul lor.
Canalizasem un izvor şi izvorul ajunsese fluviu. Mişcarea nu
săvârşise  nici  o  violenţă  şi  se  bucura  de  un  admirabil
prestigiu.  Putea  acum  s-o  distrugă  intrând  în  aventura
diabolică  a  lui  Nae  Ionescu”37,  avea  să  scrie  Crainic  în
amintirile sale.

Noul  prim-ministru  dizolvă  Garda  de  Fier  în  luna
noiembrie a anului 1933. Urmarea este că pe 29 decembrie
I.G.  Duca e asasinat de legionari  pe peronul  gării  Sinaia.
Primul  asasinat  politic  din  istoria  României  secolului  XX
răspândeşte fiori de groază în rândurile clasei politice. La
palatul regal, un conflict între Elena Lupescu şi secretarul
regelui,  Puiu  Dumitrescu,  se  încheie  cu  îndepărtarea
acestuia.  Până  la  procesul  autorilor  atentatului,  porecliţi
„decemviri”,  Codreanu  e  de  negăsit.  Nichifor  Crainic,  în
schimb,  socotit  autor  moral  al  atentatului,  e  arestat.  La
proces, în primăvara lui 1934, va fi achitat. Are 45 de ani.

E greu de crezut că, abia sosit la Bucureşti, tânărul Zian
36 Nichifor Crainic, op. cit., pp. 284–286.
37 Ibid., pp. 297–298.



este la curent cu încrengătura de interese din viaţa politică
a capitalei. Le discută, de bună seamă, cu Babu Stăniloae.
„Dar şcoala mă absorbea total şi n-aveam timp de pierdut.
(Bătaia  din  copilărie  pentru  a  nu  pierde  vremea  mă
urmărea ca un înger păzitor)”38, avea să mărturisească.

Medicul  şi  antropologul  Francisc  Rainer,  pasionat  de
filosofia  antică  şi  de  opera  lui  Goethe,  ţine  cursuri  şi  la
Academia de Arte Frumoase, unde Zian îl  ascultă pentru
prima  oară.  Profesorul,  o  somitate  a  vremii,  le  descrie
studenţilor „rând pe rând: urechea, nasul, ochiul, înfăţişate
anatomic şi apoi comparate pe modele şi în diferite opere
de artă, după epocă şi autori. Observam culoarea irisului şi
ni se spunea cui i se datorează şi cum se explică diferitele
lui culori.  Interpretam particularităţile deosebite ale figurii
fie  ca  însuşiri  fetale,  fie  ca  elemente  patologice,  fie  ca
diferenţe rasiale. [...] Uneori, în faţa unui model, studentul
chemat  să-l  examineze  nu  observa  toate  amănuntele.
Atunci Profesorul îl ajuta. De exemplu, întreba dacă a mai
văzut undeva cutele de pe gât care se vedeau la o femeie
tânără. Profesorul  ne amintea că se găsesc la Venus din
Milo şi sunt un semn de frumuseţe. Este aşa-numitul collier
de Venus.  Exemple de amănunte estetice ne dădea foarte
numeroase: perniţa de grăsime situată în dreptul axilei pe
marele pectoral  sau gropiţele  lombare laterale inferioare.
Toate  erau  amănunte  figurate  cu  multă  grijă  pe  statuile
antice”, îşi aminteşte o fostă studentă.39

Zian  e  atras  de  personalitatea  lui  Rainer,  ale  cărui
prelegeri  de  anatomie  le  urmăreşte  şi  la  Facultatea  de
Medicină.  Preocuparea  pentru  religia  practică  şi  viaţa
ascetică  din  primele  secole  ale  creştinismului,  pentru
stăpânirea  emoţiilor  şi  a  simţurilor  şi  pentru  dezvoltarea
personală  îl  îndreaptă  apoi  către  prelegerile  de  mistică
ţinute de Nichifor Crainic la Facultatea de Teologie. Pictura
şi medicina, pe de altă parte, îl ajută să înţeleagă fiziologia

38 ACNSAS, P 0013928, ff. 17–21.
39 Aurora Popovici-Pavelescu, în Adrian Majuro, „Francisc

Iosif Rainer. Biografia unei personalităţi universale”, Revista
medicală română, vol. LX, nr. 4, 2013, p. 283.



corpului  uman şi  raportul  dintre  minte  şi  stările  fizice  şi
psihice ale omului.  Începută în liceu cu lectura  Religiei în
limitele raţiunii  pure  a lui  Kant, pendularea lui  Zian între
realitatea corpului şi realităţile suprafireşti, între morală şi
mistică,  raţiune  şi  credinţă,  ştiinţă  şi  religie  rămâne  o
constantă a căutărilor lui intelectuale.

Un  eveniment  din  vara  anului  1935  tranşează  însă
lucrurile, aşază opţiunile şi pare să rezolve ezitările de până
atunci.



Petrache Lupu ori Zelea Codreanu?

„De câteva zile, plasa Calafat este în fierbere. Un zvon
venit dinspre comuna Maglavit a turburat liniştea paşnicilor
locuitori. Zvonul neliniştitor nu a venit dinspre primărie sau
percepţie,  ci  de  la  stâna  unui  umil  cioban,  anume Petre
Gheorghe Luca, cel care a vorbit cu Dumnezeu.” Aşa începe
un articol din ziarul de orientare socialistă  Dimineaţa, din
27 iunie 1935,  cu titlul  „Un om care a vorbit  Vineri  cu...
Dumnezeu” şi subtitlul „Sate puse în mişcare de povestea
unui ţăran”. Articolul e însoţit de poza unui cioban aşezat
pe o bârnă de lemn, ţinând un miel în braţe. În acelaşi loc e
inserat şi un prim interviu cu Petrache Lupu.

Petrache povesteşte cum, mergând spre târlă, i-a apărut
dinainte, dintr-un tufiş, o arătare albă, „numai aburi”, şi a
intrat în vorbă cu el. Duhul i-ar fi spus să lase stâna şi să
anunţe preotul şi oamenii din sat să nu mai muncească în
zilele  de  sărbătoare,  să  nu  mai  facă  nelegiuiri,  să  se
pocăiască  şi  să  meargă  la  biserică.  Ciobanul  nu  se  lasă
convins uşor, iar arătarea îl însoţeşte la stână, îl asistă în
toate treburile lui, insistând să facă ce-i spune: „Tot vorbea
cu mine, şi a vorbit până ce am muls toate oile. Atunci i-am
spus: iartă-mă că acuma mă duc, şi m-am sculat să plec,
dar ceilalţi ciobani n-au voit să mă lase. Şi mă tot întrebau
dacă văd pe cineva şi cine vorbeşte cu mine. Eu ştiam şi
vedeam, dar nu puteam să spun. M-am sculat de pe scaun
să plec,  dar de frică am vărsat laptele. Am mers aşa cu
Dumnezeu cam la  vreo 50 de metri  departe  de  târlă,  şi
atunci el mi-a spus: Să te duci să spui oamenilor şi până
atunci să fii pocit. Eu am început să mă închin şi să mă rog
de el tare, dar am văzut deodată că din faţa mea se înalţă
un nour alb care a dispărut. M-am uitat primprejur, dar nu
mai era nimeni. Am simţit numai cum îmi vâjâie şi-mi arde
capul şi ceva greu mă apăsa pe inimă. [...] Lumea poate nu



va  crede,  dar  eu,  care  am  vorbit  şi  l-am  văzut  pe
Dumnezeu, cred, măcar de m-aţi omorî.”

Articolul este completat a doua zi de nenumărate altele,
publicate de ziare şi reviste de pe tot cuprinsul ţării. Curând
apar  dezbaterile,  controversele  şi  contestările.  Urmează
reacţiile Bisericii, ale teologilor şi specialiştilor. Pe măsură
ce se obişnuieşte cu presa şi cu interviurile, Petrache Lupu
dă din ce în ce mai multe detalii despre aburul plutitor cu
chip de moşneag care i se arătase. Maglavit devine loc de
pelerinaj, iar ciobanului i  se atribuie capacitatea de a citi
gândurile şi păcatele oamenilor şi puterea de a face minuni
şi vindecări.

O comisie de medici,  în frunte cu neurologul  Gheorghe
Marinescu,  examinează  starea  de  sănătate  mintală  a  lui
Petrache Lupu.  Într-o carte publicată  în  1936,  Lourdes şi
Maglavit, doctorul  Marinescu  se  declară  convins  de
autenticitatea  experienţei  şi  sănătatea  psiho-somatică  a
ciobanului,  spunând  că  e  mai  normal  decât  mulţi  dintre
contemporani  şi  că,  departe  de  a  fi  înapoiat  mintal,
Petrache Lupu e mai curând un apostol dezinteresat.

Mulţi  dintre intelectualii  vremii,  de la Camil Petrescu la
Dan Botta şi  de la Emil  Cioran la Nichifor Crainic,  văd în
cazul de la Maglavit o expresie a misticismului colectiv al
poporului român, care irumpe, în sfârşit, la suprafaţa vieţii
de fiecare zi înglodate în materialism. Inspirat de valul de
religiozitate stârnit de declaraţiile ciobanului, Tudor Arghezi
scrie  romanul  Cimitirul  Buna-Vestire, publicat  în  1936.
Paginile  revistei  Sfarmă-Piatră a  lui  Nichifor  Crainic  sunt
elogioase la adresa ciobanului „blând ca un copil” şi „de un
bun-simţ  fără  cusur”,  care  capătă,  treptat,  profilul  unui
profet al înnoirii  României.40 Cunoscătorii  într-ale Bibliei  îl
asociază chiar cu Moise, cel împleticit la vorbă, cu Avraam
ori cu Isaac, ciobanii biblici.

Biserica rămâne totuşi prudentă în declaraţii, deşi destui
preoţi  şi  ierarhi  sunt  înflăcăraţi  de  perspectiva  oferită
credinţei  populare  de  pelerinajele  la  Maglavit.  Dumitru

40 V.  Nichifor  Crainic,  „Vizită  la  Maglavit”,  în  Sfarmă-
Piatră, an I, nr. 8, 1936.



Stăniloae,  celălalt  mentor  al  lui  Zian,  legitimează
experienţa trăită de Petrache Lupu într-un studiu intitulat
„Încercare  despre  teofanii.  Interpretarea  vedeniilor  lui
Petrache Lupu”, publicat în Telegraful român41. Articolul e o
pledoarie pentru adevărurile ortodoxiei  şi  explică formele
pe care le poate lua Dumnezeu atunci când vrea să li  se
arate  oamenilor.  Pentru  teolog,  „nu  există  niciun  motiv
serios care să ne împiedice de-a crede că Petrache Lupu a
văzut  pe  Dumnezeu.  Dimpotrivă,  vedenia  lui  întruneşte
toate criteriile teofaniei”.

Religiozitatea populară stârnită de fenomenul Maglavit,
lecturile şi experimentele proprii şi cursurile de mistică ale
lui  Nichifor  Crainic  –  care  ieşise  din  faza  etnicismului
ortodoxist  din  tinereţe  şi  le  propunea  studenţilor
interesante incursiuni comparative între mistica răsăriteană
şi cea apuseană – îndreaptă curiozitatea şi destinul lui Zian
către viaţa monahală de la Muntele Athos, unde ar vrea să
facă o călătorie. „Eu l-am sfătuit că face bine”, îşi va aminti
Nichifor Crainic, „fiindcă mănăstirile noastre din ţară sunt în
stare de decadenţă morală şi spirituală şi numai la Athos se
mai  poate  învăţa  arta  de  a  ne  ridica  din  nou  la  nivelul
spiritual de altădată”.42

Până  atunci  însă,  Zian  face  un  prim  pas  spre  viaţa
călugărească în ţară: pe 11 septembrie 1936, este hirotonit
diacon celibatar (un fel de ajutor de preot) la o mănăstire
improvizată  în  incinta  unui  palat  al  lui  Constantin
Brâncoveanu de  la  Sâmbăta  de  Sus,  la  poalele  munţilor
Făgăraş.  Acolo  există  de  câţiva  ani  o  casă  de creaţie  şi
vacanţă pentru scriitori şi artişti,  întâmpinaţi la intrare cu
inscripţia  „Trăiţi  liniştiţi,  căci  aveţi  dreptul  la  odihnă”.43

Mitropolitul  Ardealului  vrea să facă la Sâmbăta de Sus o
pepinieră  de  monahi  intelectuali  şi  o  mănăstire  model

41 Telegraful  român, an LXXXIII,  nr.  40,  22 septembrie
1935, p. 1, şi nr. 44, 20 octombrie 1935, p. I.

42 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 85.
43 V.  I.-Aurel  Candrea,  Gh.  Adamescu,  Dicţionar

enciclopedic  ilustrat, Cartea  Românească  S.A.,  Bucureşti,
1931, p. 1873.



pentru  renaşterea  spiritualităţii  ortodoxe.  Un  diacon  cu
studii de teologie, medicină şi arte plastice, iniţiat în mistica
creştină  de  Nichifor  Crainic  şi  Dumitru  Stăniloae,  se
potriveşte de minune acestui proiect.

În atmosfera apariţiilor şi pelerinajelor de la Maglavit, a
entuziasmului teologilor faţă de misticismul popular şi într-o
perioadă de ascensiune a mişcării legionare, hotărârea lui
Zian de a-şi dedica viaţa Bisericii e întărită în 1937 de cea
mai  impresionantă  demonstraţie  de  disciplină  religioasă
văzută vreodată pe străzile capitalei.

La  biserica  Sf.  Ilie  Gorgani,  din  apropierea  parcului
Cişmigiu, mitropolitul Bălan oficiază împreună cu alţi ierarhi
şi cu peste două sute de preoţi ortodocşi şi greco-catolici o
slujbă grandioasă pentru înmormântarea a doi comandanţi
legionari  morţi  în  războiul  civil  din  Spania.  După  slujbă,
formând o uriaşă cruce vie, legionarii străbat Calea Griviţei
într-o uluitoare procesiune până la Casa Verde, sediul  lor
din  cartierul  Bucureştii  Noi.  Autorităţile  vremii  sunt
înspăimântate de ordinea desăvârşită în care se desfăşoară
acest  exerciţiu  tactic  de  mistică  militară.  „La  funeraliile
care au avut loc în piaţa Gării  de Nord”, va declara Zian
peste ani unui anchetator, „m-am dus din proprie iniţiativă,
impresionat fiind de gestul  celor  doi  legionari  morţi  de a
merge  să  lupte  dezinteresat  într-o  ţară  îndepărtată.  Din
Piaţa Gării de Nord, cortegiul a luat-o pe Calea Griviţei, am
ieşit şi eu împreună cu alţi colegi pentru a-l vedea, atunci
am  văzut  pentru  a  treia  şi  ultima  dată  pe  Zelea
Codreanu”.44

Prima  dată  îl  văzuse  în  curtea  casei  generalului
Cantacuzino de pe strada Gutenberg, ţinându-le un discurs
legionarilor încolonaţi.  A doua oară asistase la jurământul
solemn  către  Moţa  şi  Marin,  cei  doi  legionari  morţi  pe
frontul din Spania: „Moţa şi Marin, jurăm să trăim în sărăcie,
ucigând în noi poftele de îmbogăţire materială, să trăim o
viaţă aspră şi severă, cu alungarea luxului şi a îmbuibării,
să înlăturăm orice încercare a exploatării  omului de către
om, să jertfim permanent pentru Ţară, să apărăm Mişcarea

44 ACNSAS, I 002637, ff. 33–35.



Legionară, cu toată puterea noastră, împotriva a tot ce ar
putea s-o ducă pe căi de compromisuri sau compromitere,
sau împotriva a tot ce ar putea să-i scadă măcar înalta linie
morală. Moţa şi Marin, jurăm!”45

Zian se regăseşte în  frazele acestui  jurământ legat  de
înalta viaţă morală, de severitatea purtărilor ascetice şi de
înfrângerea  pornirilor  frivole.  Spectacolul  e  grandios.
Procesiunea  funerară  dedicată  lui  Moţa  şi  Marin  are  un
impact  extraordinar  asupra opiniei  publice.  Din  cartierele
muncitoreşti  şi până în saloanele burgheziei bucureştene,
admiraţia faţă de Zelea Codreanu şi legionari e fără egal.
„Rareori se întâlneşte în istoria unui neam o moarte atât de
semnificativă  ca  moartea  acestor  doi  fruntaşi  legionari,
căzuţi  pe frontul  spaniol”,  va scrie Mircea Eliade, autorul
atât de admirat de tânărul diacon.46

Funeraliile celor doi legionari aduc o imensă popularitate
Gărzii de Fier, care, în alegerile din acelaşi an, sub numele
partidului Totul pentru Ţară, realizează un rezultat record,
15,58% din voturi, şi se clasează pe locul al treilea, după
liberalii  lui  Gheorghe  Tătărescu  şi  ţărănişti.  Unul  dintre
sfetnicii regelui, Constantin Argetoianu, e convins că, dacă
nu s-ar fi furat multe voturi, legionarii ar fi obţinut cu cel
puţin cinci procente în plus.

45 Corneliu  Zelea  Codreanu,  Circulări  şi  manifeste,  sub
egida revistei Cuvântul legionar, Bucureşti, 2009, p. 125.

46 V. ziarul Vremea nr. 472 din 24 ianuarie 1937.



Un model: Serafim de Sarov

La plecarea din ţară, „erau cele mai aspre cercetări ca
nimeni din cei ce-au fost legionari vreodată să nu poată ieşi
din  ţară.  Eu,  neavând absolut  nimic  la  activ,  am obţinut
paşaport  de  călătorie  în  Europa,  «sans  Russie»,  de  la
Prefectura poliţiei  din Sibiu.  Iar întrucât eram diacon, am
obţinut şi încuviinţările speciale de la cele trei patriarhii: a
României,  a  Constantinopolului  şi  a  Atenei,  precum şi  a
celor două guverne: român şi grec, precum că n-am nimic
suspect  la  activ,  ci  simpla  chemare  către  desăvârşirea
interioară  prin  meşteşugul  călugăriei”47.  Zian  e  trimis  la
Muntele  Athos.  Este,  cu  siguranţă,  şi  un  mesager  al
mitropolitului Bălan, care transmite călugărilor români de la
Sfântul Munte veşti îngrijorătoare.

Gândul că legionarii ar putea să pună stăpânire pe ţară îi
dădea frisoane lui Carol II, care încercase – şi reuşise – să
încaiere între ele partidele antisemite ale vremii (legionarii
şi alianţa partidelor lui  Octavian Goga şi AC. Cuza) ca să
împiedice  ascensiunea  Gărzii  de  Fier.  Apoi,  trecuse  la
măsuri drastice: la începutul anului 1938, printr-o lovitură
de stat, instalase un guvern propriu condus de patriarhul
Miron Cristea.  Între  1928 şi  1938,  la  conducerea ţării  se
perindaseră  deja  peste  20  de  guverne.  Acum,  pe  tot
cuprinsul  ţării  fusese  declarată  starea  de  asediu,  ziarele
erau sub cenzură, Constituţia din 1923 era suspendată. Pe
27  februarie  a  fost  promulgată  o  nouă  constituţie  care
ducea  la  autodesfiinţarea  partidului  lui  Codreanu.  Pentru
preoţii membri şi simpatizanţi ai mişcării legionare, era un
moment de cumpănă. În curând, în luna aprilie a aceluiaşi
an, conducerea Gărzii de Fier în frunte cu Zelea Codreanu
va fi arestată.

47 ACNSAS, P 0013928, f. 20.



La Sibiu, mitropolitul îi ocroteşte de eventuale persecuţii
pe tinerii formaţi sub pulpana-i arhierească şi pe legionarii
urmăriţi  de  Siguranţă.  Mănăstirile  şi  viaţa  călugărească
devin refugii în faţa politicii imprevizibile a lui Carol II.

Diaconul Zian Boca ajunge la Atena şi de acolo la Athos
în  luna  martie.  Schitul  Ipatie  de  pe  teritoriul  deţinut  de
mănăstirea românească Vatoped fusese construit şi condus
încă  din  secolul  al  XIX-lea  de  monahi  originari  din  zona
Sibiului.  E  aşezat  între  dealuri  line,  ca  într-o  copaie.
Priveliştea din jur aduce cu dealul Bujoarei din copilăria lui
Zian.  Vegetaţia  e  însă  mult  mai  bogată  şi  mai  diversă.
Schitul are pământ agricol lucrat de monahi, vie, livadă de
măslini şi aluni, smochini, grădină de zarzavaturi udată de
la două izvoare cu apă rece şi  proaspătă. Biserica a fost
renovată,  are  acum  acoperiş  de  tablă,  icoane  noi  şi
policandre,  iar  chiliile  sunt  spaţioase.  Liniştea  e  deplină.
Biblioteca  de  cărţi  bisericeşti  şi  manuscrise  filocalice  a
schitului aşteaptă să fie descoperită de ochii sfredelitori ai
diaconului, sosit într-o vizită de câteva luni.

Zian lucrează  în  grădină  cot  la  cot  cu  ceilalţi  monahi,
mănâncă împreună cu ei la trapeză legume fierte şi pâine
coaptă în ţest, ţine privegherile de peste noapte şi participă
la slujbele din zori  şi  de la vecernie. Bate toaca, sfâşiind
balsamul fără timp al locului. Se ocupă însă, mai cu seamă,
cu cercetarea cărţilor din biblioteca monahilor, printre care
se află biografii şi scrieri ale unui vestit sfânt rus din secolul
al XVIII-lea, Serafim de Sarov, un ascet şi profet făcător de
minuni.

După modelul asceţilor deşertului din primele secole ale
creştinismului, care urmează îndemnul lui Ioan Botezătorul:
„În  deşert  pregătiţi  calea  Domnului”,  Serafim  de  Sarov
practicase  rugăciunea  solitară  a  inimii  (Doamne,  Iisuse
Hristoase,  Fiul  lui  Dumnezeu,  miluieşte-mă  pe  mine
păcătosul)  în  ritmul  respiraţiei,  postul  sever,  tăcerea
îndelungată, trezia (dormea puţin şi în poziţii incomode) şi
locuise retras la câţiva kilometri de mănăstirea din Sarov,
într-un  loc  pe  care  îl  numea  muntele  Athos. Copil  fiind,
Serafim  ar  fi  fost  bolnav  pe  moarte  şi  s-ar  fi  vindecat



miraculos sărutând o icoană a Maicii Domnului. De atunci,
în viaţa sa, Fecioara Maria rămâne o prezenţă constantă în
rugăciuni şi vedenii.

Supunându-se şi el unui post aspru în timpul şederii  la
schitul athonit, gândurile tânărului diacon sunt vizitate de
Serafim de  Sarov.  Astfel,  în  povestirile  lui  ulterioare,  se
inspiră  din  vindecarea  sfântului,  spunând  că  pe  el  l-a
sărutat pe frunte Maica Domnului. E de la sine înţeles: ca
un  semn  de  protecţie,  dar  şi  ca  simbol  al  unei  alegeri
dumnezeieşti.  Zian  Boca  se  apropie  de  30  de  ani.  Are
mintea  şi  sufletul  impregnate  de  personalitatea  eroică  a
sfântului rus şi de convorbirile lui duhovniceşti cu Fecioara
Maria,  relatate  în  nenumărate  hagiografii  ale  vremii  şi
păstrate şi în memoria orală a călugărilor schitului.

În atmosfera de la Athos, tânărul diacon se întăreşte în
credinţa  că  lumea  nevăzutelor trebuie  explorată  în
continuare  şi  că  sfinţenia  e  posibilă.  Petrecând  multe
ceasuri în bibliotecă, copiază câteva traduceri în româneşte
din textele Părinţilor Bisericii, cu care Dumitru Stăniloae va
completa  colecţia  scrierilor  filocalice  tipărită  cu
binecuvântarea mitropolitului Bălan. În prefaţa la o scriere
a Sfântului Maxim Mărturisitorul, cunoscută sub numele de
„Răspunsuri  către  Talasie”,  din  volumul  al  treilea  al
Filocaliei, teologul  îi  mulţumeşte  celui  care  va  deveni  în
curând  ieromonahul  Arsenie  pentru  contribuţia  sa  la
alcătuirea ediţiei,  pentru răbdarea şi stăruinţa cu care va
scrie, după dictare, cu un scris caligrafic, mărunt şi ordonat,
câteva dintre traducerile în limba română.48

Zian  se  întoarce  în  ţară  pe  8  iunie  1938,  de  ziua
restauraţiei, când se împlinesc opt ani de la urcarea pe tron
a lui Carol II. Pretutindeni flutură drapelul regal şi s-ar părea
că guvernarea patriarhului Miron Cristea aduce o oarecare
împăcare  socială.  Anul  acela  se  va  încheia  însă  cu
asasinarea  lui  Corneliu  Zelea  Codreanu  şi  a  legionarilor

48 V.  Filocalia sau Culegere din scrierile Sfinţilor Părinţi,
care arată cum se poate omul curăţi, lumina şi desăvârşi,
vol.  III,  Ed.  Humanitas,  2017,  p.  7,  şi  Lidia  Stăniloae
Ionescu, op. cit., p. 141.



vinovaţi de uciderea prim-ministrului liberal I.G. Duca şi a
fostului comandant legionar Mihail Stelescu. Vestea morţii
lui Codreanu, de neînchipuit pentru mulţi, va declanşa un
val de răzbunări sângeroase.

Dar  Zian  trăieşte  încă  departe  de  vâltorile  politice  ale
epocii.  Continuă  să  fie  preocupat  de  ştiinţele  oculte,  de
comunicarea cu duhurile şi de legăturile între spiritualism şi
diversele descoperiri  ştiinţifice,  de la teoria  relativităţii  la
electromagnetism. Se află încă în faza experimentelor.

Pare să aprofundeze practica „magnetismului personal”,
adică  autoritatea  de  a  domina  acţiunile  altcuiva  prin
sugestie.  Graţie  experimentelor  care  azi  s-ar  numi
mentaliste (hipnoză, iluzionism, sugestie), iar la ţară sunt
socotite vrăjitorii, femeile din satele vecine cu Sâmbăta de
Sus abia aşteaptă „vrăjile” tânărului diacon. Îl numesc de
altfel „popa vrăjitorul”. Se strâng sfioase în jurul lui, îi pupă
mâna, el le mai spune vreo glumă şi apoi, sub privirile lor
uimite,  ascunde  un  ban  în  palmă  şi-l  face  să  dispară.
Femeile duc mâna la gură, minunându-se. Banul reapare ca
de sub mâneca diaconului.

Unora li se uită în palmă şi le citeşte liniile minţii, inimii şi
vieţii. Le spune dacă se mărită o dată sau de două ori, dacă
sunt statornice (când linia inimii o ia spre muntele lui Venus
înseamnă  că  sunt  cam  iubăreţe...).  Îl  amuză  ignoranţa
ţărăncilor analfabete, iar uimirea din ochii lor îi dă încredere
în el însuşi.

Văzând că lumea vine să-l caute pe diacon, mitropolitului
Bălan îi încolţeşte o speranţă pentru planul lui de întărire a
ortodoxiei  în  Ardeal:  „Să-l  facem preot,  ca  să  folosească
lumea care vine la el!”49

Hotărârea e luată.

49 Arhimandrit  Paulin  Lecca,  Jurnal  duhovnicesc, Ed.
Studion, Bacău, 2013, pp. 109–110.



Arsenie

În prima zi de vineri de după Paştele anului 1939, Zian
mai face un pas către destinul său. E Izvorul Tămăduirii, o
sărbătoare  care  aminteşte  de  minunea  săvârşită,  cu
binecuvântarea Maicii Domnului, la un izvor din apropierea
Constantinopolului,  de  viitorul  împărat  bizantin  Leon  cel
Mare,  în  secolul  al  V-lea,  cu  mult  înainte  de  despărţirea
Bisericilor  occidentală  şi  răsăriteană.  La  mănăstirea
Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus, un sobor de preoţi, în
frunte cu mitropolitul Bălan, sfinţeşte apa. Mănăstirea nu a
fost încă restaurată şi, de-abia se încheagă o oarecare viaţă
religioasă. Aici are loc ceremonia tunderii în monahism a lui
Zian Boca.

E îmbrăcat, potrivit tradiţiei, cu o cămaşă lungă, albă. E
desculţ.  Are un metru şaptezeci  şi  cinci,  frunte lată,  nas
viguros,  sprâncene  arcuite,  păr  castaniu.  Poartă  barbă.
Părul îi cade lung pe umeri. Se îndreaptă spre altar cu paşi
rari,  acoperit  de mantia neagră a unui  naş de călugărie,
într-o procesiune deschisă de călugări cu făclii aprinse, care
cântă  lent  şi  grav,  în  tact  stihiraric:  „Braţele  părinteşti
sârguieşte a le deschide mie,  că în  desfătări  am cheltuit
toată viaţa mea, spre bogăţia cea necheltuită a îndurărilor
tale privind, Mântuitorule, acum, nu trece cu vederea inima
mea cea săracă, căci către Tine, Doamne, cu umilinţă strig:
am  greşit,  Părinte,  la  cer  şi  înaintea  Ta!”  Ajuns  în  faţa
altarului,  Zian  se  răstigneşte  simbolic,  după  tradiţie,
întinzându-se cu faţa la pământ, apoi făgăduieşte ascultare,
sărăcie şi curăţie şi primeşte un nume nou: Arsenie.

„Vorbirea mi-a fost urâtă de când mă ştiu”, îşi va aminti.
„Chiar numele călugăresc l-am ales pentru că Avva Arsenie
îşi  alesese  nevoinţa  tăcerii,  prin  care  s-a  desăvârşit



interior.”50

Povestea lui Avva Arsenie începuse la Roma, în familia
unui senator creştin în care se năştea, în anul 350, un fiu
care va deveni renumit pentru inteligenţa şi înţelepciunea
sa. După vârsta de 20 de ani, Papa Damasus îl hirotonea
diacon şi mai apoi îl recomanda împăratului Teodosius cel
Mare,  aflat  în  căutarea  unui  preceptor  pentru  fiii  săi
Arcadius şi Honorius (viitori împăraţi).

Proaspătul diacon a debarcat la Constantinopol, capitala
Imperiului Roman de Răsărit. A fost găzduit într-un vast şi
elegant apartament din palatul imperial, unde era slujit de
zeci de sclavi. Timp de 11 ani, s-a ocupat de instruirea fiilor
împăratului.  Apoi  a  rămas  la  palat  încă  29  de  ani,
bucurându-se  de  atenţia  şi  preţuirea  împăratului  şi  ale
diplomaţilor  şi  oamenilor  cultivaţi  din  anturajul  acestuia.
Totuși, Arsenie păstra în suflet o nelinişte veche şi o dorinţă
aprinsă de a se retrage din lume.

Într-o zi, un verset din Evanghelia lui Matei i-a vorbit mai
mult ca de obicei:  „Ce-i  va folosi  omului dacă va câştiga
lumea întreagă,  iar sufletul  său îl  va  pierde?” (Matei  16,
26). Fostul preceptor imperial a coborât pe furiş în port şi s-
a îmbarcat la bordul unui vas spre Alexandria. Din capitala
Egiptului, cu o caravană, a ajuns la vest de Valea Nilului, în
deşertul  libian,  într-o  regiune  aridă  numită  Scetis  (astăzi
Wadi-al-Natrum) de la  un cuvânt  din  limba coptă,  şi-het,
care înseamnă „a cântări inima” cuiva. Era, într-adevăr, un
loc  de  încercare  bine-cunoscut  în  epocă,  în  care  asceţi
creştini  retraşi  din  lume  îşi  cântăreau şansele  apropierii
mistice de Dumnezeu prin rugăciune, post sever, tăcere şi
lepădarea voinţei proprii.

Se  spune  că  stareţul  acelei  comunităţi  de  atleţi  ai
credinţei, ştiind cine era străinul poposit printre pustnici, îl
supusese unui prim test. Îi  invitase la cină pe toţi  ceilalţi
călugări,  se aşezaseră cu toţii  în jurul mesei,  iar pe nou-
venit  îl  lăsaseră  să  aştepte  în  picioare.  Pe  la  jumătatea
cinei,  cu  un  gest  indiferent,  îi  aruncaseră  în  treacăt,  la
picioare,  un  codru  de  pâine.  Aristocratul  venit  de  la

50 ACNSAS, P 0013928, f. 18.



Constantinopol,  în  vârstă  acum  de  aproape  50  de  ani,
culesese  pâinea  de  pe  jos,  se  aşezase  pe  podea  cu
picioarele încrucişate şi o mâncase în linişte. Aşa începea
viaţa  ascetică  a  celui  amintit  în  calendarele  bisericeşti
occidentale şi răsăritene cu numele de Arsenius sau Arsenie
cel Mare.

În următorii peste 40 de ani (va muri la aproape 100 de
ani), Arsenie a trăit retras, refuzând să primească vizite şi
evitând orice discuţii teologice. Se afla în căutarea isihiei –
a  liniştirii  iluminate  a  minţii.  Dormea  puţin,  doar  aţipea
când şi  când pe un scaun, se lupta cu gândurile  (diavoli
care atacă mintea, în limbajul filocalic), ochii i se umpleau
adesea de lacrimi, tăcea îndelung, se ruga încontinuu. Un
ucenic se apropiase odată de fereastra chiliei lui şi l-ar fi
văzut  înveşmântat  în  flăcări  de  lumină.  „Dacă  auziţi  că
Arsenie se află într-un loc, duceţi-vă în altul” sau „Nu pot să
fiu şi cu oamenii, şi cu Dumnezeu”, sau „Ori de câte ori am
vorbit, am regretat, dar nu mi-a părut rău niciodată când
am tăcut”, obişnuia să spună.

Când vizigoţii  lui  Alaric  au cucerit  Roma şi  au pătruns
apoi  până  în  deşertul  libian,  i-au  silit  pe  călugări  să
părăsească Scetis. Anahoretul urma să rătăcească ani în şir
prin deşert şi avea să moară într-o mănăstire aproape de
Cairo,  lăsând în urmă o cămaşă de in, o tunică din piele
aspră şi o pereche de sandale din frunze de palmier.

Noul Arsenie, cel de la necunoscuta, pe atunci, mănăstire
Brâncoveanu, va încerca, pe cât îi vor permite vremurile şi
locurile, să urmeze exemplul Marelui Arsenie şi să avanseze
în tehnica rugăciunii inimii detaliată în cursurile lui Nichifor
Crainic. Se dedică şi el isihiei călugăreşti, care presupune
ceea ce Crainic numeşte principiul sincronizării psihofizice,
valabil  în  toate  tehnicile  desăvârşirii  spirituale,  adică
punerea  în  acord  a  funcţiilor  corpului  cu  meditaţia  şi  cu
stăpânirea gândurilor.

În liniştea chiliei, respirând adânc, concentrat în vechime
asupra  buricului  ca  centru  al  corpului  (Crainic  le  explica
studenţilor că anatomia veche situa, în mod greşit, inima în
zona  ombilicală),  iar  în  epoca  modernă  asupra  inimii  ca



centru al spiritului, monahul rosteşte rugăciunea inimii fără
încetare, ca pe o mantră. „Privirea ochiului şi privirea minţii
trebuie concentrate în acelaşi  timp şi  în aceeaşi  direcţie;
respiraţia  plămânului  trebuie  sincronizată  cu  rostirea
rugăciunii şi aşa mai departe. În scurt, funcţiile fiziologice
trebuie  ritmizate  simultan cu funcţiile  psihologice.  Trupul
devine un mijloc, un instrument al spiritului.”51

Metoda  „ştiinţifică”  a  rugăciunii  predată  de  Nichifor
Crainic în trei prelegeri ample  (Rugăciunea minţii: metoda
isihastă;  Rugăciunea  lui  Iisus:  consideraţii  istorice  şi
psihofiziologice şi  Rugăciunea  lui  Iisus:  esenţa
paisianismului) trimite  deopotrivă  la  experienţa  misticilor
răsăriteni şi apuseni, de la Grigorie Palama, Ioan Scărarul şi
Nicodim Aghioritul la Sfântul Augustin, Magistrul Eckhart şi
Ioan al  Crucii.  Iar  colecţia  Filocaliei adună laolaltă  25 de
scriitori  celebri  din  istoria  creştinismului  care  exemplifică
doctrina ascetico-mistică a rugăciunii inimii.

La  agapa  festivă  de  după  slujba  hirotonirii  sale  ca
ieromonah,  Arsenie  Boca  are  ce-i  povesti  mitropolitului
Bălan  despre  călătoria  sa  la  Athos  şi  stilul  iconografic
athonit, despre bibliile şi icoanele cu ferecături lustruite de
degetele  noduroase  ale  generaţiilor  de  asceţi  şi  despre
tehnica emailului şi a poleirii  cu aur pe care ar vrea să o
deprindă pentru noul iconostas al bisericii de la Sâmbăta de
Sus.

Ierarhul e om fin şi cultivat. Îi plac lucrurile frumoase şi
de bun-gust, odăjdiile cusute cu fir de aur şi pietre scumpe,
crucile din metale rare lucrate cu meşteşug, engolpioanele
cu diamante, epitrahilele de mătase, cărţile vechi legate în
piele  roşcată  de  Cordoba.  Apreciază  râvna  ascetică  a
proaspătului monah Arsenie, întors de la Muntele Athos cu
o înfăţişare hieratică, bronzat de soarele mediteraneean. Îl
sponsorizează, aşadar, pentru a patra oară, trimiţându-l să
facă un stagiu la  atelierele  de pictură  bisericească de la
Chişinău, unde să înveţe, de la meşteri ruşi, glazurarea sau
poleirea icoanelor cu foiţă de aur după o tehnică numită

51 Nichifor Crainic, Cursurile de mistică, Ed. Deisis, Sibiu,
2010, p. 295.



„cicanca”.
Mitropolitul  vrea  ca  Sâmbăta  de  Sus  să  fie  locul  unei

mănăstiri  prospere,  centru  de  cultură  teologică  şi  loc  de
duhovnicească recreere. Uneori, nestăpânirea îi mai dă de
gol apucăturile. Peste câteva luni, un preot l-ar fi surprins în
grajdul mănăstirii „făcându-şi nevoile sexuale cu o vacă”.52

Altă dată, l-ar fi îmbătat pe un adolescent ţigan ungur, l-ar
fi dezbrăcat şi  „şi-a făcut poftele cu el”.  „Ce mi-o mai fi
făcut nu mai ştiu, că eu am adormit de beat ca mort, vreun
ceas”, a povestit apoi băiatul.53

Când pleacă spre Chişinău, Arsenie Boca nu bănuieşte că
cea mai mare parte a vieţii lui va trăi din pictură şi că va
deveni expert în prepararea aurului şi lustruirea icoanelor
emailate. De fiecare dată, evenimentele par să-i anticipeze
deciziile  şi  n-are  decât  să  se  lase  purtat  de  valul
providenţei. Gândindu-se poate şi la sine însuşi, va spune
că „pribegim mulţi ani în viaţă fără să ne lămurim un rost în
lume. Unii pribegesc toată viaţa fără rost, fără ţintă. Alţii îl
caută toată viaţa fără să-l găsească, sau fără să ştie că l-au
găsit.  Înţeleg  prin  destin  rosturile  pe  care  le-a  ascuns
Dumnezeu în viaţa: fiecărui om şi pe care omul trebuie să
le desfăşoare la rându-i între oameni”54.

Rosturile  destinului  vor  face  ca  stagiul  la  atelierele
Mitropoliei  de  la  Chişinău  să-i  fie  întrerupt  înaintea
sorocului. Pe 23 august 1939 se semnează la Moscova un
pact de neagresiune între Germania şi Uniunea Sovietică, al
cărui protocol secret împărţea Europa în zone de influenţă.
Pe 1 septembrie, armata germană atacă Polonia. Începe Al
Doilea  Război  Mondial.  Soarta  Basarabiei  e  pecetluită.
Alarmat de aceste veşti, Arsenie Boca decide să se întoarcă
acasă.

Pe  peronul  gării  din  Chişinău,  aşteptând  trenul  de
Bucureşti, se uită cu atenţie la un cerşetor. Cu privirea lui

52 ACNSAS, I 005331, vol. I, f. 190.
53 ACNSAS, I 005331, vol. II, f. 220.
54 „Un  destin  neînţeles",  în  Seminţe  duhovniceşti.  Un

caiet  al  Părintelui  Arsenie  Boca, Ed.  Lumea  Credinţei,
Bucureşti, 2009, p. 30.



ageră,  încărcată  de  impresii  iconografice,  desluşeşte,
dincolo de hainele ponosite ale acelui sărman, trăsăturile
suferinţei hristice: „Peste măsură m-a izbit durerea lui, cum
n-am mai întâlnit  niciodată nicăiri,  dar şi  o frumuseţe pe
care  n-am  mai  întâlnit-o  am  văzut-o  pe  chipul  lui.  O
frumuseţe pe care n-o mai pot uita. N-a privit la mine, dar
m-a văzut şi m-am aprins de o dragoste de a suferi cu el.
Neştiind cu ce să-i ajut, cu cea mai mare grabă am dat fuga
să-i dau din pâinea noastră. Şi când m-am întors cu pâinea
nu l-am mai găsit, deşi nu trecuseră decât câteva secunde.
Atunci  am  înţeles  că  m-am  întâlnit  cu  Cel  gol,  însetat,
flămând şi fără sălaş în lumea aceasta. Atunci am înţeles în
câteva clipe mai mult decât tot ce am învăţat în atâţia ani
de zile.”55 Este acesta un moment al  convertirii  lui  de la
pasiunea pentru spiritualism la o spiritualitate a suferinţei
hristice?  În  ordinea  lumii  văzute,  începea  calvarul
Basarabiei şi al lumii târâte în război.

Pe  21  septembrie  1939,  pe  o  stradă  din  centrul
Bucureştiului,  opt  legionari  îl  împuşcă  în  miezul  zilei  pe
prim-ministrul ţărănist Armand Călinescu. Cei opt sunt ucişi
la  locul  faptei,  în  apropierea  Bulevardului  Ştirbei  Vodă.
Regele  ordonă  să  fie  omorâţi  câte  doi-trei  comandanţi
legionari  din  fiecare  judeţ.  Cadavrele  lor,  ca  şi  cele  ale
ucigaşilor lui Armand Călinescu, sunt lăsate timp de trei zile
pe străzi, acoperite de afişe pe care scrie „Aceasta va fi de
aici înainte soarta asasinilor trădători de ţară”, ca un ultim
avertisment  adresat  legionarilor.  Arsenie  Boca  va  fi
necruţător  cu violenţa legionară:  „Dreptul  de a pedepsi”,
avea să spună, „nu-l are decât autoritatea constituită, ori
legionarii  erau  o  formaţiune  politică,  încă  neinvestiţi  cu
responsabilitatea publică, deci terorişti.”56

Asasinatele continuă în anul următor, 1940, cu uciderea
lui  Nicolae  Iorga,  socotit  răspunzător  pentru  arestarea  şi
moartea  lui  Codreanu,  şi  a  economistului  ţărănist  Virgil
Madgearu. Ieromonahul Arsenie înţelege că el şi legionarii
merg pe căi diferite.  Ei reprezintă „o mişcare fără viitor”

55 Seminţe duhovniceşti. ..., p. 72.
56 ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 310–311.



asupra căreia  „atârnau păcate grele”.  El  îi  va călăuzi  pe
oameni spre adevărata credinţă creştină.



„M-am văzut silit să primesc preoţia”

Ambiţia  mitropolitului  Nicolae  Bălan  e  să-i  atragă  pe
greco-catolici  la  Biserica  Ortodoxă  şi  să  mute  centrul
evlaviei  populare  a  Ardealului  de  la  mănăstirea  greco-
catolică Prislop, unde au loc de două ori pe an pelerinaje cu
mii de credincioşi, la mănăstirea ortodoxă Sâmbăta de Sus.
Concurenţa nu se opreşte la procesiunile greco-catolicilor.
După vâlva nemaipomenită făcută de vedeniile lui Petrache
Lupu,  o  tânără  din  comuna  Vladimireşti,  judeţul  Galaţi,
mărturisea şi ea că îi apăruse Maica Domnului într-un lan
de porumb şi o îndemnase să construiască o mănăstire de
fecioare.  Ierarhia  Bisericii  se  confrunta  iar  cu  o  pretinsă
epifanie greu de cercetat şi de validat. Vasilica Gurău, fata
din Vladimireşti,  va deveni maica Veronica şi va întemeia
curând  o  mănăstire.  S-ar  părea  că  provinciile  istorice
neardelene  ale  României  Mari  trăiesc  o  înnoire  a  vieţii
religioase ortodoxe, în timp ce în Ardeal lucrurile se mişcă
greu.

La Sâmbăta de Sus, ieromonahul Arsenie Boca este, la
început,  primul  şi  singurul  călugăr  al  mănăstirii  abia
închegate.  Se  ocupă  de  treburile  gospodăreşti  şi
administrative. Curând i se alătură un alt călugăr şi preot,
Serafim Popescu. Împreună încep slujbele. Ziarele înfiinţate
la Sibiu de mitropolitul Bălan,  Telegraful român şi  Lumina
satelor, le  anunţă,  făcându-le  reclamă,  printre  ştiri
alarmante  despre  invadarea  Basarabiei,  a  Bucovinei  de
Nord şi a Ţinutului Herţei de către trupele sovietice, în iunie
1940, cedarea Ardealului de Nord Ungariei sau retragerea
de  pe  tron  a  regelui  Carol  II.  Lumea  începe  să  vină  la
mănăstire  în  căutarea  unui  înţeles  dumnezeiesc  care  să
aducă  o  lumină  în  dezorientarea  generală  şi,  dacă  s-ar
putea, să îndepărteze din inimi ameninţarea războiului.

Arsenie Boca poartă rasă albă şi e încins cu un brâu lat



de  piele.  Are  gesturi  delicate  şi  vorbă  domoală,
ardelenească. Felul de a fi şi îmbrăcămintea atrag imediat
atenţia. Încă înainte de a-l auzi vorbind, lumea pătrunsă de
mistica legionară şi de vâlva creată în jurul vedeniilor de la
Maglavit şi Vladimireşti îl percepe imediat drept un „ales”.
Iar el este atras de arta spectacolului  încă din studenţie,
când  îşi  uluia  colegii  cu  fachirismele  care-i  atrăseseră
porecla de Dr. König. În acelaşi timp, e curios să afle până
unde merge credulitatea oamenilor şi unde începe credinţa
autentică. Umorul şi familiaritatea lui cu gândirea sfinţilor
produc  adesea  efecte  inverse:  călugărul  stârneşte
deopotrivă veneraţie şi teamă.

Cu ochii albaştri şi privirea intensă, cu fruntea înaltă şi
părul bogat căzându-i pe umeri,  pare o întruchipare a lui
Iisus  din  filmele  vremii.  Apariţia  lui  are,  mai  cu  seamă
asupra femeilor, un efect răvăşitor. Le stăpâneşte sufletele
numai din privire. Pozele lui se vând pe post de iconiţe de
carton. Una dintre admiratoare îşi aminteşte că „nu puteai
să-i  spui  un  bărbat  frumos.  Puteai  să  spui  un  bărbat
scânteietor,  strălucitor  în  toată  înfăţişarea  lui.  Era  foarte
aproape de mine. Mă privea foarte de aproape,  serios şi
atent. Dar ceea ce m-a speriat pe mine nu era seriozitatea
cu care mă privea, ci privirea în sine. Ochii...  Erau de un
albastru...  când  auzeam  cântecul  acela  nenorocit,  Un
albastru infinit57, ziceam că totuşi aşa erau ochii Părintelui.
Nu  aveau  spate.  Era  o  privire  cu  prelungire  undeva,
departe.  Aşa  cum se  pierdea  în  vastitatea  cerului  fumul
albăstrui,  tot  aşa privirea  Părintelui  nu  avea obstacol  de
care să se oprească şi era de o luminozitate şi de o căldură
nemaipomenite”.58

Ţinuta  alb-scânteietoare, puţin  obişnuită  pentru  un
călugăr şi preot ortodox, ascunde un cod mistic: este ţinuta
Învierii în lumină a lui Hristos (anástasis). E explicabilă însă
şi  prin  lecturile  lui  Arsenie  Boca  din  domeniul  teozofiei.

57 Şlagăr din epoca Ceauşescu, interpretat de cântăreaţa
de muzică uşoară Angela Similea.

58 Amintirea Aspaziei Otil, în Părintele Arsenie Boca, Fost-
a om trimis de la Dumnezeu, Ed. Agnos, Sibiu 2012, p. 35.



Elena Blavatsky, celebra fondatoare a Societăţii  Teozofice
din secolul al XIX-lea, formulase o întreagă teorie ezoterică
despre simbolismul culorilor, pornind de la ideea că teozofia
se aseamănă cu raza albă de lumină: aşa cum lumina albă
conţine  toate  culorile  spectrului,  teozofia  cuprinde  toate
religiile,  deşi  fiecare  religie  pretinde  că  numai  ea  aduce
lumină şi reprezintă adevărul. Dar, privite de la înălţimea
unicului soare, culorile spectrului se suprapun şi omenirea
se  scaldă  în  lumina  albă  a  adevărului  veşnic  care  este
teozofia.59 E limpede că frumosul monah primise derogarea
de  la  portul  mănăstiresc  tradiţional  din  partea
mitropolitului.  Orice  inovaţie  slujeşte  bunei  cauze  a
convertirii  inimilor şi  a strângerii  de bani pentru Biserică.
Mănăstirea în curs de amenajare de la Sâmbăta de Sus are
interesul să atragă cât mai mulţi credincioşi.

În ianuarie 1941 are loc aşa-numita rebeliune legionară:
război deschis între legionarii lui Horia Sima şi generalul Ion
Antonescu. În capitală şi în oraşele mari, oamenii lui Sima
devastează  sinagogi,  jefuiesc  şi  linşează  populaţia
evreiască, omorând peste o sută de evrei. În mai puţin de o
lună,  Antonescu  instaurează  dictatura  militară.  Apoi,
România  intră  în  război  alături  de  Germania,  Italia  şi
Japonia. Persecutarea evreilor învinuiţi de criza economică
şi de coruperea vieţii  politice se înteţeşte cu deportări  în
Transnistria  şi  pogromuri.  Entuziasmul  recâştigării
temporare a Basarabiei (iulie 1941) pare să legitimeze orice
decizii politice.

Pe  măsură  ce  războiul  îşi  face  simţite  efectele,  beţia
recuperării  Basarabiei  se  potoleşte  treptat,  acoperită  de
veşti  despre morţi,  epidemii şi atrocităţi  de pe frontul  de
est. Femeile, bătrânii şi copiii rămaşi acasă, legionarii fugari
urmăriţi de oamenii Siguranţei, tinerii aflaţi în căutarea unei
speranţe pentru ziua de mâine se îndreaptă spre credinţa în
Dumnezeu  şi  spre  mănăstiri.  Este  momentul  ca
ieromonahul Arsenie să devină şi preot.

59 V.  Helena  Blavatsky,  The  Key  to  Theosophy.  An
Abridgement,  edited  by  Joy  Mills,  The  Theosophical
Publishing House, 1972, USA, p. 33.



„Într-o iarnă, probabil  prin 1941”,  îşi  va aminti  Arsenie
Boca, „ne trezim cu o avalanşă de oameni de toate vârstele
şi  treptele,  năpădindu-mă să stau de vorbă cu ei  despre
necazurile lor. Aci m-am trezit că fac duhovnicie cu oamenii
deşi nu eram preot. Ştiam că tot ce păţesc oamenii li  se
trage de pe urma greşelilor sau păcatelor. Aşa m-am văzut
silit să primesc preoţia şi misiunea majoră a propovăduirii
lui Hristos-Dumnezeu adevărat şi Om adevărat, precum şi a
sfinţirii  omului,  ca  să  aibă  pacea  lui  Dumnezeu  în  sine,
absolut în orice împrejurări s-ar afla în viaţă. I-am învăţat să
fie  curaţi  faţă  de  oameni  şi  faţă  de  Dumnezeu,  să  dea
Cezarului ce e al Cezarului (ascultare cetăţenească, dajdie
etc.) şi lui  Dumnezeu ce e al lui  Dumnezeu (cuget curat,
suflet  purificat  şi  trup  curăţit  de  patimi)”.60 Acesta  e  şi
programul  lui  de  viaţă:  să  găsească  pacea  lăuntrică
neclintită în orice situaţie, să se supună puterii lumeşti şi să
trăiască potrivit învăţăturii lui Hristos.

Pe legionarii fugari care vin la spovedit îi povăţuieşte să
renunţe  la  pistoale,  conspiraţii  şi  răzbunări,  încearcă  să-i
„despoliticianizeze”, să le stingă „reacţionarismul tacit sau
manifest faţă de Stăpânirea constituită” şi să-i întoarcă la
„creştinismul care nu se ceartă cu Stăpânirea”.61

Stăpânirile  se  vor  schimba  rapid  în  timpul  vieţii  lui
Arsenie  Boca,  de  la  statul  naţional-legionar  la  dictatura
militară şi de la monarhie la republica populară şi apoi la
statul socialist, dar atitudinea lui faţă de politică rămâne, în
mare, aceeaşi:  de neimplicare, de rezistenţă pasivă, cu o
simpatie vădită faţă de regimurile egalitare.

Totuşi,  Siguranţa  începe  să  se  informeze  cu  privire  la
activitatea  acestui  călugăr.  Ce  le  spune  celor  care  i  se
spovedesc?  Pe  cine  primeşte  la  mănăstire?  Care  este
atitudinea  lui  faţă  de  alianţa  României  cu  Germania
hitleristă? Sfaturile date legionarilor fugari, de a renunţa la
violenţă şi nesupunere şi de a-şi dedica viaţa lui Dumnezeu,
sunt  interpretate  ca  o  variantă  mistică  subversivă  de
legionarism. Unii cred că mişcarea legionară şi-a găsit un

60 ACNSAS, P 013928, ff. 20–21
61 ACNSAS, P 013928, f. 39.



conducător din umbră.
Ţăranii şi studenţii veniţi să i se spovedească simt că li se

acordă o atenţie deosebită, prezenţa duhovnicului Arsenie
pare să emane încredere şi forţă, parcă le citeşte în suflete.
Privirea fixă, copleşitoare, rod al îndelungatelor exerciţii de
concentrare, seamănă din ce în ce mai bine cu aceea a unui
yoghin egiptean descris în cărţile lui Paul Brunton: „Ochii lui
mari  şi  ieşiţi  din comun atrăgeau cel mai mult  atenţia şi
stârneau c,  el  mai mult  admiraţia.  Erau strălucitori,  cu o
privire plină de forţă şi autoritate, care mă fixa într-un mod
straniu. În timp ce îi vorbeam, am fost cuprins de senzaţia
irezistibilă  că  privirea  aceea  pătrunde  în  mine  şi  mă
hipnotizează. Aceşti ochi îmi citeau în suflet şi îl dominau.
Smulgeau din mintea mea secrete şi mă constrângeau să
rămân pasiv în faţa acelui om.”62

După modelul fachirilor indieni, Arsenie Boca practică şi
catalepsia.  Un  martor  ocular  povesteşte  cum  l-a  văzut
lăsându-se uşor pe spate, căpătând o paloare ca de mort şi
tremurând: „Am crezut că a leşinat. Vibraţia respectivă m-a
dus cu gândul la faptul că sunt bolnavi pe care trebuie să-i
zgâlţâi  ca  să-şi  revină.  A  stat  aşa  o  vreme,  nemişcat,
tremurând,  după  care  a  surâs  dintr-odată  şi  a  zis:  Nu  e
cazul. Am avut puţină treabă.” Aşadar, dă de înţeles că s-ar
fi aflat în două locuri în acelaşi timp...63

62 Paul Brunton, op. cit., p. 281.
63 Romeo  Petrasciuc  (coord.),  Lăsaţi-vă  în  grija  lui

Dumnezeu.  Mărturii  despre  părintele  Arsenie  Boca, Ed.
Agnos, Sibiu, 2014, p. 137.



„Sfântul”

Din  om  în  om,  modul  de  viaţă  al  călugărului  de  la
Sâmbăta  de  Sus  şi  înfăţişarea  lui  aparte  în  peisajul
mănăstiresc Ardeal devin tot mai cunoscute. Are 30 de ani.
Mănâncă puţin, ţine un regim vegetarian riguros, întrerupt
de  zile  de  post  negru,  doarme  pe  apucate,  practică
rugăciunea  inimii,  petrece  multe  ceasuri  îngenuncheat.
Uneori, în timpul săvârşirii liturghiei, îi dau lacrimile. După
modelul Sfântului Serafim de Sarov, visează să-şi sape în
munte,  nu  departe  de  mănăstire,  o  chilie  unde  să  se
retragă în tăcere şi singurătate.

Toate  acestea  nu  rămân  însă  tainice  detalii
„profesionale”.  Cumva,  pe  căi  ocolite,  transmisă  de
gazetele  Mitropoliei,  vestea  despre  puterile  lui  se
răspândeşte repede. Din zvon în zvon, în jurul lui Arsenie
Boca, până mai ieri un necunoscut, se ţese speranţa unor
posibile noi epifanii.

Într-o zi, pe poarta mănăstirii intră o căruţă: un ţăran îşi
aduce  la  biserică  fiica  de  16  ani  care  nu  mai  poate  să
meargă. Omul  a auzit  că la  Sâmbăta trăieşte un călugăr
făcător de minuni.  Arsenie Boca îi  spune s-o lase pe fată
câteva  zile  la  mănăstire,  timp  în  care  e  transportată  cu
roaba la slujbe.  După care fata s-ar fi pus pe picioare şi
tatăl  ei  ar  fi  găsit-o  plimbându-se  prin  curte  alături  de
vindecătorul ei.

Ţăranii sunt în stare să meargă pe jos câteva zile, venind
de la distanţe mari, ca să ajungă la mănăstirea despre al
cărei  călugăr se spune că poate vorbi  pe limba păsărilor
(Boca  foloseşte  adesea  expresia  „doar  nu  vorbesc
păsăreşte...”  dar îi  place şi  ideea de a-l  imita pe Sfântul
Francisc de Assisi...), iar de ziua Sfântului Ilie s-ar urca la



cer într-o căruţă de foc...64

Cine  este  acest  om  îmbrăcat  în  alb  ca  un  înger  de
lumină? Poate ghici viitorul? E un vindecător şi făcător de
minuni?  L-a văzut  pe Dumnezeu,  precum Petrache Lupu,
sau i  s-a arătat Maica Domnului?  Este el însuşi un trimis
dumnezeiesc? Unora li se pare, privindu-l, că îl văd pe Iisus
sau pe Sfântul Ilie. El e în stare să ghicească, de pildă, că
numele  cuiva  începe  cu  litera  A  sau  C  sau  D,  sau  că
respectivul  are  în  buzunar  o  sută  de  lei.  Cu  autoritatea
privirii pătrunzătoare şi a veşmintelor albe, Arsenie Boca dă
de înţeles că prin el vorbeşte Dumnezeu, fără să fie totuşi
un medium, ca în şedinţele de spiritism ale epocii.65

După ce ascultă spovedania cuiva, călugărul e aspru cu
păcatele, dă sfaturi severe, uneori greu de urmat: post şi
rugăciune,  înfrânare,  viaţă  cumpătată.  În  unele  cazuri,
recomandă un regim alimentar anume sau diferite ierburi
de  leac.  E  lucru  ştiut  că  postul  prelungit  ameliorează
anumite boli, că ceaiurile de plante pot fi întremătoare, că
rugăciunea ajută corpul în lupta cu boala. Altfel spus, Boca
recomandă  medicina  naturistă  în  diferite  forme,  urmând
principii  antropozofice  şi  tehnici  de  medicină  hipnotică
pentru „a uşura suferinţele şi dacă-i posibil a le vindeca”,
căci  hipnotismul  (astăzi  ar  fi  invocat  efectul  placebo)  se
poate aplica „în tratarea tuturor bolilor închipuite sau reale,
funcţionale sau organice”.66

Fostul  lui  profesor,  Nichifor  Crainic,  intuieşte  că
celebritatea lui timpurie se bazează pe o bună cunoaştere a
mecanismelor psihologice şi pe „o pătrunzătoare artă de a
lămuri  stările  de  psihologie  religioasă  şi  de  a  da  sfaturi
duhovniceşti”67.

Cu aerul că face minuni,  dar şi cu umor, Arsenie Boca
ţine mici lecţii de fizică unui public prea puţin alfabetizat, în

64 V. Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit., p. 199.
65 V.  Ioan  Cişmileanu,  Alte  mărturii  despre  Părintele

Arsenie  Boca, Ed.  Agaton,  Făgăraş,  2008,  şi  Romeo
Petrasciuc (coord.), op. cit.

66 C.K. Nicolau, op. cit., p. 31.
67 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 85.



bună măsură feminin şi predispus, din admiraţie faţă de el,
să creadă orice: „Trăgea cu pieptenul de ebonită prin barba
lui aspră şi, când se produceau scântei, întreba femeile de
faţă: aţi  văzut?...”68 Purtate de adoraţie,  femeile ar vrea,
desigur, să-l şi atingă, aşa cum ating în biserici veşmintele
preotului  sau  raclele  cu  moaşte,  în  speranţa  unei
contaminări cu sfinţenie sau a unei vindecări instantanee
după model biblic. Boca însă le ţine la distanţă şi nu se lasă
atins. E un mod de a le semnala că iniţiatul trăieşte într-o
dimensiune superioară a existenţei, ceea ce îl face şi mai
aparte,  şi  mai  vrednic  de  adoraţie.  De  la  acest  noli  me
tangere,  practicat  consecvent  cu  autoritatea  predicii,  a
veşmântului şi a privirii, femeile, în special, deduc că au în
faţă un sfânt pe care atingerile omeneşti l-ar putea macula.
Ajung să-l numească chiar aşa: Sfântul.69

Aflat într-o vizită la mănăstirea Bistriţa, Arsenie Boca e la
fel  de  răsfăţat  de  devotamentul  călugăriţelor.  Un
observator vigilent notează chiar că „legăturile cu tineretul
feminin al mănăstirii  lasă foarte mult  de dorit,  fiind de o
cordialitate  prea  mult  accentuată.  Nu  rare  sunt  cazurile
când se dădea o adevărată dispută care să-l servească şi
cine să-i pregătească masa”70. Când pleacă de la Bistriţa, îi
încredinţează  prietenului  Mladin  un  plic  cu  cărţi  sigilat.
Mladin descoperă că erau cărţi de Rudolf Steiner (cel mai
probabil  în traduceri franţuzeşti)  despre clarviziune, aură,
energii nevăzute.71 Dar acesta rămâne secretul lui.

Mitropolitul Bălan, teologii  Stăniloae şi Crainic, care vin
să-şi  scrie  cursurile  sau  să  traducă  texte  patristice  în
liniştea  de  la  Sâmbăta  de  Sus,  sunt  adesea  însoţiţi  de
studenţi care duc mai departe impresiile întâlnirii cu Sfântul
călugăr.  Pe  Boca  îl  flatează  oare  admiraţia  vizitatorilor?
Peste  ani,  privind  în  urmă,  se  leapădă  de  tehnicile
psihologice  practicate  pe-atunci,  găsindu-şi  unele
circumstanţe  atenuante:  „Datorită  cunoştinţelor  ce  le

68 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 123.
69 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 253.
70 ACNSAS, P 013928, f. 7.
71 Arhimandrit Paulin Lecca, op. cit., p. 110.



adunasem în vremea studiilor şi pe care le aplicam unde se
putea face aceasta, poporul sărea marginile aprecierii juste
şi mă credea excepţional de înzestrat. De nenumărate ori
am  încercat,  şi  mai  încerc,  a  le  stinge  capriciile  unei
credinţe  necontrolate,  cea  la  domeniul  fanteziei  –  că
aceasta nu mântuieşte –, şi abia am izbutit să-i scad la o
iubire care mi-o păstrează fără să mă mai întrebe. M-am
remarcat  ca  un  preot-călugăr  care  propovăduiesc  trăirea
creştinismului în toată adâncimea lui şi în toată sinceritatea
noastră,  ca  singura  concepţie  suficientă  despre  lume  şi
viaţă.”72

Confundă el însuşi spiritualitatea creştină cu înfloritoarea
mişcare  spiritualistă  a  vremii  sale?  E,  oare,  stăpân  pe
propriile  mecanisme  psihologice  compensative?  Din
copilăria  lui  tristă  şi  lipsită  de  afecţiune,  bântuită  de
spaimele singurătăţii, răbufneşte dorinţa de a fi în centrul
atenţiei, de a câştiga admiraţia şi dragostea celorlalţi prin
talente excepţionale, de a domina oamenii şi situaţiile prin
măiestria  cu  care  jonglează  cu  stereotipurile  memoriei
vizuale  şi  cu  arta  sugestiei  autoritare.  Toate  astea  îşi
găsesc, desigur, o legitimare evanghelică. Nu spunea Iisus,
ori  de  câte  ori  vindeca  vreun  bolnav:  „Credinţa  ta  te-a
mântuit”?

Propovăduirea creştină se face fie cu prilejul spovedaniei,
de  la  duhovnic  la  credincios,  fie  cu  ocazia  predicilor
duminicale  şi  a  celor  din  zilele  de  sărbătoare,  fie  când
Oastea Domnului organizează diferite întruniri la care se ţin
cuvântări evanghelice.

Adesea,  în  catedrala  mitropolitană  de  la  Sibiu,  cu
binecuvântarea mitropolitului Bălan, Arsenie Boca vorbeşte
despre vremurile Apocalipsei şi actualitatea lor. În planurile
sale  de  revigorare  a  ortodoxiei,  mitropolitul  îl  aduce  la
Sibiu, la un moment dat, pe parcursul anului 1943, şi pe
Petrache Lupu de la Maglavit. Dar ciobanul modest la minte
şi la vorbire nu reuşeşte să atragă prea multă lume. Atunci,
ierarhul  recurge la popularitatea în creştere a lui  Arsenie
Boca, organizând, în anii din urmă ai războiului şi în ciuda
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prieteniei  arătate  cândva  lui  Antonescu,  o  serie  de  aşa-
numite  misiuni religioase  în  cadrul  unei  campanii  de
catehizare ortodoxă cu substrat antigerman.

Ca filoenglez,  mitropolitul  priveşte acum cu ochi  critici
dezastrul  în  care  fusese  târâtă  România  şi  încurajează
subtil  colaborarea cu ţările aliate (Franţa, Marea Britanie,
Statele  Unite,  Uniunea  Sovietică  etc.)  împotriva  puterilor
Axei  (Germania,  Italia,  Japonia).  Programul  „misiunilor”  e
anunţat din timp în publicaţiile Mitropoliei Ardealului şi ale
organizaţiei Oastea Domnului.



De-a dreapta lui Dumnezeu

La Săliştea Sibiului are loc, la începutul anului 1944, un
mare praznic la care vin credincioşi din tot sudul Ardealului.
Biserica se dovedeşte neîncăpătoare. E nevoie de folosirea
unui megafon pentru ca predica să fie auzită până în curte,
unde  se  înghesuie  mii  de  „ostaşi  ai  Domnului”  şi  ţărani
veniţi  din  satele  apropiate.  După  liturghia  slujită  de  un
sobor  de  preoţi,  ia  cuvântul  conducătorul  de  atunci  al
Oastei  Domnului,  preotul  Gheorghe  Secaş.  Apoi  vorbeşte
Arsenie Boca.

Un martor ocular va consemna că, timp de o oră, Boca „a
ţinut  pe  ascultători  aţintiţi  asupra  marilor  adevăruri  ale
Cuvântului  lui  Dumnezeu,  grăite  de  proroci  pentru  zilele
noastre”.73 Predicile  sale  se  adresează  deopotrivă  unui
public  deprins  cu  versiunile  folclorice  ale  credinţei  şi
credincioşilor  instruiţi,  preocupaţi  de  marile  întrebări  ale
creştinismului  şi  de  ideile  autorilor  moderni.  Heidegger,
Pascal,  Hegel,  Giovanni  Papini,  Paul-Louis  Couchoud,
Dumitru  Stăniloae  sunt  citaţi  sau  interpretaţi  din
perspectiva Evangheliilor,  laolaltă cu Părinţi  intelectuali  ai
Bisericii,  precum Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz sau
Ioan Hrisostomul.

La  întrunirea  de  la  Sălişte,  după  prânz,  are  loc  un
program de cântece religioase al Oastei Domnului  şi,  „cu
toate  că  era  hotărât  să  nu  mai  vorbească  după  masă,
părintele Arsenie s-a urcat din nou în amvon şi-a vorbit în
chip îngeresc”74.  Îi  face vădită plăcere să capteze atenţia
publicului  şi  o  face  cu  artă.  Are  neîndoielnice  talente
actoriceşti  şi  simte  instinctiv  că  dramatismul  comunicării
garantează succesul.

73 ACNSAS, P 13928, f. 160.
74 ACNSAS, ibid.



Odată, la Sâmbăta, înainte de a-şi începe predica, s-ar fi
urcat pe o masă şi ar fi declamat cu glas profetic: „Când
Dumnezeu: va judeca lumea, eu am să fiu de-a dreapta lui,
şi atunci ori vă sunt de folos, ori vă sunt acuzator!”75 Puţini
vor sesiza o subtilă undă de umor mănăstiresc în astfel de
declaraţii  megalomane.  Dar  poate  că  începe  să  se  ia  el
însuşi  în  serios  pe  măsură  ce  publicul  îl  învesteşte  cu
autoritatea unui sfânt în viaţă.

Turneul  început  la  Sălişte  continuă  în  duminica
următoare  la  catedrala  din  Sibiu,  care  devine  loc  de
pelerinaj pentru „ostaşii Domnului” şi pentru toţi cei ce vor
să-l  asculte  pe  Arsenie  Boca.  Una  dintre  spusele  lui  (o
parafrază  a  cuvintelor  lui  Iisus)  pune  multă  lume  pe
gânduri: „Iubiţi pe preoţi până-i mai aveţi în mijlocul vostru,
căci va veni o vreme când nu-i veţi mai avea.”76

Cei care urmăresc mersul evenimentelor şi sunt la curent
cu  ateismul  bolşevic  şi  politica  tătucului Stalin  de
desfiinţare a mănăstirilor şi dărâmare a bisericilor din Rusia
înţeleg bine mesajul. Semnele că Germania pierde războiul
sunt  din  ce  în  ce  mai  limpezi.  Ca  ţară  aliată,  România
condusă  de  mareşalul  Antonescu  se  află  pe  marginea
prăpastiei.  Cu  o  lună  în  urmă,  generalul  Constantin
Sănătescu  scria:  „Acum  lumea  este  conştientă  de
nenorocirea ce se apropie de noi. Ziarele nu mai pot păcăli
opinia publică. Îngrijorarea îşi face din ce în ce mai mult loc
în sufletul fiecăruia.”77

Este 4 aprilie 1944. Peste munţi, 250 de avioane anglo-
americane  lansează  o  ploaie  de  bombe  asupra
Bucureştiului, răspândind panică în instituţii, în case şi pe
străzi.  Capitala se scufundă în haos. Demnitarii  regimului
Antonescu se refugiază în casele de vacanţă din provincie,
în timp ce statul se prăbuşeşte în norii groşi de praf ce se
ridică  dintre  ruine.  Gara  de  Nord  şi  atelierele  CFR-sunt
lovite  primele.  Geamurile  palatului  regal  se  fac  ţăndări.

75 Ioan Cişmileanu, op. cit., p. 125.
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Regele Mihai, aflat în legătură secretă cu Aliaţii, e încurajat
să-l  îndepărteze  cât  mai  curând  de  la  putere  pe  Ion
Antonescu.  Timp  de  încă  o  lună,  bombardamentele
continuă  cu  alte  ţinte  strategice  menite  să  slăbească
armata  germană:  câmpurile  petroliere  şi  rafinăriile  de  la
Ploieşti şi Câmpina, linii de cale ferată importante şi poduri,
uzina de avioane de la Braşov. Populaţia civilă e cu totul
dezorientată: cei care ar ieşi să salute venirea Aliaţilor se
tem că vor fi loviţi de bombe înainte să apuce să facă vreun
semn de simpatie. În timp ce americanii şi englezii distrug
obiective  germane  de  pe  teritoriul  României,  ruşii
recuceresc Odesa şi pătrund în Basarabia.

Profesorul lui Arsenie Boca, filogermanul Nichifor Crainic,
tocmai  s-a  întors  de  la  Berlin,  unde,  în  locul  conferinţei
academice  pe  care  urma  s-o  ţină,  asistase  la  un
bombardament al Aliaţilor asupra bibliotecii universitare de
studii  romanice. Revenit în ţară, se adăposteşte, ca mulţi
bucureşteni, în pivniţa casei, de unde continuă să redacteze
Gândirea,  revistă  finanţată  şi  de  mitropolitul  Bălan  al
Ardealului.  Apoi,  în  seara  de  23  august,  aude  la  radio
mesajul  regelui  Mihai  I,  care  anunţă  căderea  regimului
Antonescu  şi  armistiţiul  încheiat  de  statul  român  cu
Uniunea Sovietică.

Alături  de  Aliaţi,  armata  română  începe  eliberarea
nordului Transilvaniei de sub ocupaţia maghiară. Guvernul
de coaliţie  instalat în noaptea aceea preia puterea într-o
situaţie politică şi economică dezastruoasă. Crainic notează
în  jurnal:  „Coaliţia  liberal-ţărănisto-socialistă-comunistă  a
găsit un stat dezorganizat, o armată sleită de puteri şi un
om  care  nu  se  bizuia  decât  pe  răţoieli  dictatoriale;  Ion
Antonescu, lipsit  de prevedere politică,  distrusese pe toţi
câţi  ar  fi  putut  să-l  susţină şi  menajase  pe toţi  câţi  l-au
distrus.  O  sancţiune  mai  dreaptă  nici  că  se  putea.  [...]
Regele  i-a  poruncit  să  încheie  armistiţiul.  El  s-a  înfuriat,
neadmiţând tonul poruncitor al Maiestăţii Sale şi amintindu-
i că l-a făcut Suveran.. Atunci Regele s-a retras, lăsându-l în
mâna celor care pândeau să-l aresteze.”78

78 Nichifor Crainic, op. cit., p. 433.



A  doua  zi,  înainte  de  a  se  retrage  de  pe  teritoriul
României,  avioanele  armatei  germane  bombardează,  la
rându-le, capitala.



Rugăciunea inimii

Ruşii  încep  să-şi  facă  apariţia  prin  satele  şi  oraşele
României. Până la semnarea oficială a armistiţiului, pe 12
septembrie,  soldaţii  sovietici  atacă  în  haită,  precum
hoardele de tătari ale lui Genghis-Han, va scrie Ileana de
Habsburg, fiica preferată a reginei Maria, care lucrează ca
infirmieră la spitalul Crucii Roşii din Braşov şi deschide un
spital pentru răniţi de război şi la reşedinţa ei de la Bran.
„Soldaţii  veneau  pe  jos,  în  căruţe,  pe  cai,  în  grupuri  la
întâmplare. Uneori erau mulţi,  alteori  puţini,  dar toţi erau
înarmaţi până în dinţi cu arme moderne. Nu îşi făceau griji
pentru  hrană  sau  altele  asemenea.  Cu  o  simplitate
înspăimântătoare  şi  inumană  îşi  luau  ceea  ce  doreau
ameninţând cu pistolul şi împuşcau oamenii cu acea lipsă
totală de sentiment pe care un om normal o poate avea
numai când trage într-o ţintă de carton.”79 Armata sovietică
vânează soldaţi români pe care îi trimite cu sutele de mii în
Rusia, ca prizonieri de război. Toamna acelui an o găseşte
pe principesa  Ileana făcând naveta  între  Braşov şi  Bran,
încercând să salveze din mâinile ruşilor cele două spitale.

Nichifor Crainic se retrage la Sibiu. Ziarele apărute după
23  august  îl numără  printre  „trădătorii  poporului”,
trecându-l  în  rândul  fasciştilor  legionari.  Foşti  colegi  de
gazetărie cer acum să fie arestat. Ba chiar, în octombrie, un
ziar anunţă că ar fi fost deja arestat. Prietenii de altădată,
printre care şi mitropolitul Nicolae Bălan, se leapădă de el.
Îl mai ajută cu alimente şi gazde sigure câţiva legionari.

Fostul  lui  student,  Arsenie  Boca,  află  de  la  Dumitru
Stăniloae că se ascunde la Sibiu  şi  îl  vizitează în  câteva
rânduri.  Oraşul e ca sub asediu. Raziile sovieto-române îi

79 Ileana, Principesă de România, Arhiducesă de Austria,
Trăiesc din nou, Humanitas, Bucureşti, 2008, pp. 221–222.



caută mai cu seamă pe saşi – socotiţi nazişti –, care sunt
îmbarcaţi în vagoane de tren şi trimişi la muncă silnică în
minele  de  cărbuni  din  Ucraina.  Ieşirile  din  oraş  sunt
supravegheate de patrule care verifică actele.

Însoţit  de  Arsenie  Boca,  Crainic  se  ascunde  într-un
camion  care  transportă  brânzeturi  şi  reuşeşte  să
părăsească Sibiul. Într-un sat apropiat, pe cei doi îi aşteaptă
o căruţă cu care pornesc spre Sâmbăta de Sus.

Înaintează în tăcere prin „scânteierea polară a zăpezii”
şi, când le apare în zare mănăstirea, fugarul îşi aminteşte
de paragina în care se aflase până nu demult ctitoria lui
Constantin  Brâncoveanu.  „O văzusem căzută  în  ruină  cu
pustiul în jurul ei. Zidurile abia mai susţineau o căciulă de
pământ. E meritul  lui  Nicolae Bălan că a restaurat-o, dar
clădirile noi pe care i le-a adăugat, în loc să o închidă în
pătratul tradiţional, sunt azvârlite la întâmplare. Călugărul
cu care am sosit a transformat-o prin zelul său focos într-un
imens  loc  de  pelerinaj.  Pentru  aceasta  el  s-a  luminat  la
Bucureşti şi s-a stilat la Muntele Athos. Pelerinii care sosesc
cântând cu zăpada până la piept aduc ofrande enorme, cu
care călugării hrănesc un cătun sărac de sub munte şi un
orfelinat din Sibiu.” Pelerinii  care sosesc cântând sunt, în
cea mai mare parte, „ostaşii Domnului”.

Crainic e găzduit timp de câteva luni la Sâmbăta de Sus
sub numele de fratele Ioan. Uneori, serile, verifică din punct
de  vedere  literar  primele  părţi  din  traducerea  Filocaliei
făcută  de  Dumitru  Stăniloae  şi  transcrisă  de  fostul  său
student. Afară ninge. Drumurile sunt acoperite de nămeţi.
Chiliile  sunt  friguroase  şi  se  încălzesc  greu.  Camera  de
oaspeţi din vila mitropolitului Bălan e locul cel mai călduros
şi mai plăcut din incinta mănăstirii. E „o cameră luminoasă,
cu  două  paturi  paralele  acoperite  cu  cuverturi  albe  de
mătase numite în partea locului straie. Pe masă, un paner
cu o piramidă de mere roşii. [...] Mitropolitul n-avea să ştie
niciodată că i-am fost oaspete fără voie”80.

În  apartamentul  tihnit  al  mitropolitului,  profesorul  de
80 Nichifor Crainic,  Memorii. Pribeag în ţara mea, Muzeul
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mistică citeşte, scrie articole şi poezii  şi,  convins că va fi
arestat până la urmă, îşi pregăteşte apărarea în faţa unui
tribunal  imaginar.  Uneori,  seara,  îi  explică  fostului  său
student tehnica de stăpânire a minţii elaborată de Ignațiu
de Loyola, întemeietorul ordinului iezuit. „În calitatea lui de
călugăr”,  avea  să-şi  amintească  Nichifor  Crainic,  „fiind
foarte  curios  să  cunoască  această  metodă  de  viaţă
spirituală, m-a rugat să i-o traduc şi s-o comentez”.81

Exerciţiile spirituale ale lui Ignaţiu de Loyola reprezintă,
de  fapt,  un  îndrumar  practic  de  cultivare a
discernământului,  de rugăciune şi  de acceptare senină a
vieţii de fiecare zi, structurat ca un fel de pelerinaj sufletesc
pe  parcursul  a  patru  săptămâni.  Prima  săptămână  e
consacrată cercetării  conştiinţei, iar următoarele meditării
vieţui  morţii  şi  învieri  lui  Iisus.  Dar  Ignațiu  nu  exclude
imaginaţia  din viaţa  credinciosului,  ba  chiar  o  pune  la
treabă în  slujba  rugăciunii,  iar  asta  trebuie  să-i  fi  plăcut
călugărului de la Sâmbăta. Această carte, familiară şi unora
dintre foştii comandanţi legionari, face parte, probabil,  din
biblioteca mitropolitului.

Într-una din serile liniştite de iarnă în care se discută şi
despre instalarea treptată a ruşilor în România, şi despre
soarta legionarilor ascunşi în munţii Făgăraşului, vine vorba
despre spitalul deschis la Bran de principesa Ileana. Piatra
de  temelie  fusese  sfinţită  în  vară  de  mitropolitul  Bălan,
bine-cunoscut  principesei  de  pe  vremea  când  sponsoriza
filiala  din  Sibiu  a  organizaţiei  americane  de  voluntariat
creştin YMCA (Young Men’s Christian Association), adusă în
România de regina Maria şi patronată de fiica ei. Cu ocazia
sfinţirii  spitalului,  Ileana  se  interesase  de  mişcarea
spirituală începută de mitropolit  la Sâmbăta de Sus şi de
monahul Arsenie care practica rugăciunea inimii.

Întâlnirea Ilenei  cu Arsenie Boca avusese apoi  loc,  sub
semnul inimii, la Bran, unde se păstra de câţiva ani, mutată
de la  Balcic,  caseta cu  inima reginei  Maria,  cea care,  în
timpul  Primului  Război  Mondial,  şezuse  la  căpătâiul
răniţilor,  îmbărbătându-i  ca  o  mamă a  tuturor,  cum i  se
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spunea.  Spitalul  nou  înființat  se  numea chiar  aşa:  Inima
Reginei. În anii următori, până la sfârşitul lui 1947, vizitele
lui Arsenie Boca la Bran şi vizitele Ilenei la Sâmbăta se vor
înteţi.

Pe timpul şederii ei la mănăstire, principesa e cazată în
apartamentul  care-l  găzduieşte  acum pe Nichifor  Crainic.
Ileana e cu un an mai mare decât Arsenie Boca, are 35 de
ani, e căsătorită cu Anton de Habsburg şi are şase copii. E o
femeie frumoasă, pe chipul căreia se regăsesc trăsăturile
reginei  Maria.  Ulterior,  unii  vor  vedea  în  prietenia  ei  cu
Arsenie  Boca  o  secretă  poveste  de  dragoste.  Alţii,  o
conspiraţie politico-religioasă. Iar alţii o puternică legătură
spirituală care va duce, mai târziu, la decizia Ilenei de a se
dedica vieţii monahale, devenind maica Alexandra.

În declaraţii făcute peste ani, Arsenie Boca va situa prima
lui întâlnire cu domniţa Ileana abia în 1947. Nichifor Crainic
îşi aminteşte însă că vorbesc despre asta în iarna dintre anii
1944 şi 1945, când el stătea ascuns la Sâmbăta de Sus.82

De cele  mai  multe  ori,  Ileana va  sosi  la  mănăstire  cu
maşina şi,  cu aprobarea mitropolitului  Bălan, îl  va lua pe
Arsenie Boca la Bran pentru câteva zile, o săptămână sau
mai  mult.  La castelul  lăsat principesei  prin  testament de
regina Maria, unde locuieşte cu copiii şi cu soţul ei, se ţin
conferinţe  religioase  şi  culturale,  au  loc  comunicări
ştiinţifice pe teme terapeutice ale medicilor spitalului. La un
moment dat, cineva face o prezentare despre  Faust al lui
Goethe, unul dintre textele de căpătâi ale antropozofiei lui
Rudolf  Steiner,  care  scrisese  mai  multe  interpretări
ezoterice ale celebrei piese de teatru.83

Poate că, în cadru restrâns, Arsenie Boca prezintă şi el
şedinţe de hipnoză şi de magnetoterapie. Preocuparea lui
pentru  ceea ce  azi  s-ar  numi  tratamente  holistice,  adică
remedii  naturiste  aplicate  trupului  combinate  cu  remedii
spirituale  aplicate  minţii,  prin  sugestie,  găseşte  printre
medicii şi farmaciştii de la Bran un public avizat şi deschis
oricăror inovaţii  care ar suplini  lipsa medicamentelor şi a
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83 ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 40–43.



personalului medical.
Tânărul monah străluceşte în acest mediu cultivat,  sub

privirile  admirative  ale  principesei  Ileana,  care  urmează
lecţii despre rugăciunea inimii. Arsenie Boca explică istoria
şi  tehnica  rugăciunii  inimii,  făcând  trimiteri  la  Părinţii
Bisericii care au cultivat-o în mod special, precum Simeon
Noul Teolog sau Grigorie  Palama.  Stăruind cu privirea sa
albastră  la  rădăcina  nasului  fiecărei  persoane din  public,
aşa cum îl deprinseseră exerciţiile de concentrare, Boca îşi
dovedeşte  forţa  de  fascinaţie:  prezenţa  sa  farmecă,
domină, subjugă. În spaţiul trăirii religioase, converteşte.

Fără să-l numească explicit în amintirile ei pe călugărul
de la Sâmbăta „ce practica rugăciunea inimii...”, principesa
îi reproduce îndrumările. Printre rânduri, se citeşte căldura
unei  iubiri  sublimate  prin  credinţă:  „Când  îmbrăţişezi  o
persoană iubită, nu te gândeşti cum şi de ce iubeşti – ştii
doar că iubeşti din toată inima. La fel se întâmplă când îl
strângem spiritual pe Iisus Hristos la inima noastră. Dacă
dăm atenţie profunzimii şi calităţii iubirii noastre înseamnă
că  suntem  preocupaţi  mai  degrabă  de  propriile  noastre
reacţii decât să ne oferim cu entuziasm şi fără rezerve lui
Iisus.  Gândeşte rugăciunea  în  timp  ce  inspiri  şi  expiri;
calmează-ţi atât mintea, cât şi trupul, folosind bătaia inimii
ca ritm. Nu căuta cuvinte, ci continuă să repeţi Rugăciunea
[Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă
pe mine păcătosul] sau doar numele lui Iisus cu dragoste şi
adoraţie. Asta e TOT! Curios – în atât de puţin ai mai mult
decât totul!”84

O anecdotă păstrată de memoria orală spune că într-o
vară, pe înserat, pe drumul de la Bran la Sâmbăta, maşina
condusă de principesa Ileana, care-l ducea pe Arsenie Boca
la  mănăstire,  ar  fi  rămas în  pană.  Cei  doi  ar  fi  petrecut
noaptea  pe  câmp,  la  lumina  stelelor  şi  a  unui  foc.  De
vreascuri.  Coc  cartofi  şi  vorbesc  despre  viaţă,  despre
Dumnezeu, despre materie şi spirit. La lumina focului, ochii
lui Arsenie Boca scapără înrobitori.

Când îi povesteşte lui Nichifor Crainic despre spitalul de
84 Ileana, Principesă de România, op. cit., p. 385.



la  Bran,  Boca  abia  a  întâlnit-o  pe  domniţa  Ileana.  Nu
zăbovesc mult asupra acestui subiect. Mai important acum
este  că  profesorul  lui,  ideolog  fascist  şi  antisemit,  fost
ministru  al  propagandei  în  perioada  dictaturii  lui  Ion
Antonescu, trebuie să-şi caute alt adăpost. Iscoade trimise
la mănăstire pe urmele legionarilor îl pot oricând descoperi.
Arsenie Boca însuşi se află în atenţia Siguranţei din 1943,
fiindcă a primit la spovedanie mai mulţi legionari fugari.

Lucrurile se schimbă de la o zi  la alta. Sute de mii de
soldaţi  sovietici  sunt  instalaţi  acum  pe  teritoriul  ţării.
Armistiţiul  redă  României  Ardealul  de  Nord,  trecut  în
graniţele  Ungariei  prin  tratatul  de la  Viena,  dar,  avea să
scrie  principesa Ileana,  „ungurii  din  această provincie  au
văzut repede unde le stătea norocul. S-au alăturat imediat
Partidului  Comunist  în  număr foarte mare şi  s-au dat  de
partea ruşilor, aşa încât au putut să rămână la putere, iar
românii au continuat să fie străini în propria lor ţară. Era ca
şi  cum un văl  de  tristeţe  se  aşternuse peste  noi  toţi  şi,
oricum  am  fi  încercat  să  ne  adaptăm  circumstanţelor,
presiunea era prea mare”85.

Vestea că pe 11 februarie 1945 a fost semnat la Ialta, în
Crimeea, un acord care plasa România în sfera de influenţă
a  Uniunii  Sovietice  desenează  destul  de  limpede  viitorul
apropiat.  Guvernul  condus de generalul  Nicolae Rădescu,
fost aghiotant al reginei Maria şi un apropiat al principesei
Ileana, e silit  să demisioneze. Pe 6 martie, Rusia impune
României  un  guvern  comunist  condus  de  un  avocat  pe
nume Petru Groza, preşedintele Frontului Plugarilor.

În apartamentul mitropolitului de la Sâmbăta de Sus nu
mai e timp de taifas. Lăsându-i în păstrare câteva obiecte
personale, Nichifor Crainic îşi ia rămas-bun de la monahul
Arsenie Boca.  Fratele Ioan părăseşte mănăstirea îmbrăcat
în straie călugăreşti. În 1947 va fi închis la penitenciarul de
la Aiud pentru 15 ani. Suferinţa crâncenă va face din el un
colaborator al Securităţii.

85 Ileana, Principesă de România, op. cit., p. 236.



Apostolul tinerilor

E primăvară, zilele s-au lungit şi slujba vecerniei se ţine
în aer liber, în apropierea pădurii, cu sobor de preoţi. Sunt
de  faţă  femei  din  satele  apropiate,  ţărani,  învăţători,
studenţi, elevi. Liniştea învăluită în parfum de tămâie şi de
brad de la sfârşitul slujbei e întreruptă deodată de câteva
maşini. Din prima coboară prim-ministrul Petru Groza însoţit
de agenţi de pază şi urmat de o ceată de susţinători îngrijit
îmbrăcaţi.  Vizita  unui  înalt  demnitar  la  mănăstirea  de
protocol din  Ardeal  trebuie  să  fi  avut  aprobarea
mitropolitului Bălan, dacă nu e făcută chiar la invitaţia lui.

E  drept,  mitropolitul  nu-i  înghite  nici  pe  ruşi,  nici  pe
comunişti, dar e uns cu toate alifiile şi se pricepe să profite
de pe urma oricărei situaţii. Ulterior se va încuscri cu Petru
Groza. Ierarhul înţelege repede că, odată cu numirea unui
nou patriarh în Rusia, puterea sovietică vizează înfrăţirea
Bisericii  Ortodoxe  cu  Partidul  Comunist  prin  reciprocă
substituire  de  autoritate:  comunismul  devine  o  religie
politică, iar credinţa o politică religioasă în slujba Partidului.
Chiar  dacă  patriarhul  Nicodim  refuzase  să  participe  la
ceremonia  de învestitură  a patriarhului  Bisericii  Ortodoxe
Ruse, instalarea militarilor ruşi în Ardealul de Nord presează
Biserica să colaboreze cu noua putere.

Nicolae Bălan primeşte şi administrează ajutoare trimise
de Serviciul  Mondial  de Ajutorare a Bisericilor din Statele
Unite (Church World Service) pe vapoare care descarcă la
Constanţa  alimente,  îmbrăcăminte,  medicamente,
aparatură  medicală,  chiar  şi  două  maşini.  Depozitează
pentru zile negre partea care socoteşte că i se cuvine la
reşedinţa sa de la mănăstirea Sâmbăta de Sus.86 Când se
duce la Bucureşti, în vreo audienţă la Petru Groza, are grijă
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să-i  pregătească  un  plocon  pe  măsură:  patru  miei,  cinci
kilograme de brânză de burduf şi o putină cu lapte de oaie
proaspăt...87 Dacă guvernul lui Groza va merge pe urmele
sovieticilor,  care  încep  anihilarea  greco-catolicilor  în
Ucraina,  îşi  spune  el,  puterea  nou  instalată  în  România
poate fi utilă  planurilor  de asimilare a greco-catolicilor  în
numele etnicităţii Bisericii.

Încă  din  primii  ani  ai  României  Mari,  mitropolitul
Ardealului  era  de  părere  că,  de  vreme  ce  provinciile
româneşti au devenit un singur stat şi reprezintă un singur
popor, ar trebui să aibă o singură Biserică, cea ortodoxă.
Greco-catolicii  şi  mai  cu  seamă  prinţul  convertit  la
catolicism, Vladimir Ghika, socotesc, la rându-le, că în faţa
cotropirii sovietice şi a comunizării unui popor latin, precum
cel  românesc,  singura  scăpare  a  Bisericii  ar  fi  unirea  cu
Roma. Confruntaţi în scurt timp cu ateismul pragmatic de
esenţă bolşevică, şi unii, şi alţii se vor dovedi naivi.

La Sâmbăta de Sus, după ce dă mâna cu preoţii, Groza
aşteaptă să se adune toată lumea în jurul lui şi îşi începe
cuvântarea  spunând  că  se  trage  dintr-un  tată  preot
ortodox.  Apoi,  după cum va consemna un martor  ocular,
„se adresează ţăranilor cu vorbe atrăgătoare, amintindu-le
că le-a dat pământ şi,  fiindcă nu au urmat urale, căci în
regiunea noastră nimeni nu a primit  pământ, îşi  încearcă
norocul  adresându-se  femeilor,  spunând  că,  dacă  va  fi
votat, va aduce lucruri care să le facă mai frumoase. «Să
ne-aduci  bumbac,  domnule»,  strigă  o  femeie,  şi  toate
celelalte s-au luat după ea, încât glasul lor acoperi pe al
oratorului.  «Vă  aduc,  numai  să  mă  votaţi.»  «Te  votăm,
domnule,  numai  să  te  ţii  de  vorbă»”.  Groza  îşi  termină
discursul  îndemnând întreaga asistenţă să voteze Frontul
Naţional Democrat.

Uralele femeilor îl  însoţesc până la maşină sub privirile
duhovnicului Boca: „Se uita la credincioasele sale, care se
depărtau de altar uitând de Dumnezeu pentru o făgăduială
de  bumbac.  Părea  o  cloşcă  pe  malul  apei,  privind  cu
deznădejde cum puii de raţă se îndepărtează pe lac, fără să
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se mai uite înapoi.”88

Arsenie  Boca  ştie  prea  bine  că  mulţimea  de  ţărani
necăjiţi  care vine la mănăstire e uşor de amăgit. Precum
evreii  din  Evanghelii  obişnuiţi  de  generaţii  cu  sclavia,
oamenii  aşteaptă,  pioşi,  o  viaţă  îndestulată  presărată  cu
minuni şi vindecări nesperate. Orice promisiune politică e
luată în serios. Parcă degeaba le spusese: „Mă, mie mi-a
dat  Dumnezeu  un  dar  pe  care  voi  nu-l  aveţi,  eu  sunt
văzător sufleteşte; voi sunteţi văzători numai cu ochii, dar
sufletul vostru e încărcat de toate relele!”89

Biserica  viitorului  se  construieşte  însă  din  generaţiile
tinere  şi  instruite.  În  vacanţele  studenţilor,  Boca  ţine  la
mănăstire  un  „ciclu  de  predări  ştiinţifice”  în  care  se
regăsesc toate preocupările tinereţii sale: mistica Părinţilor
Bisericii,  studiile  de  ocultism  oriental,  antropozofia,
psihologia, anatomia omului, fiziologia şi cercetările asupra
funcţionării  creierului.  Studenţii  veniţi  să-i  asculte
prelegerile trăiesc într-o lume dezrădăcinată de război,  în
care descoperirile ştiinţifice şi proporţiile suferinţei inumane
aduse de război pun în cumpănă adevărurile de credinţă.
Pe  de  altă  parte,  fascinaţia  faţă  de  fenomenele
paranormale, de la vorbitul cu morţii la prorociri, e mai vie
ca  oricând.  Metoda  de  catehizare  şi  evanghelizare  a
tineretului  folosită  de  Arsenie  Boca  încearcă  să  pună
ezoterismul, ştiinţa şi medicina în slujba credinţei creştine,
într-o  sinteză  eclectică  pe  care  i-ar  fi  plăcut,  poate,  s-o
considere  o  formă  de  antropologie  hristocentrică  de
inspiraţie steineriană.

Cărțile pe care le citează şi din care extrage fragmente
de  comentat  sunt  desprinse  din  biblioteca  propriilor
preocupări şi îl ajută să capteze atenţia studenţimii avide
de  cunoaştere,  doritoare  să  descopere  baze  raţionale
pentru credinţa în Dumnezeu şi o ştiinţă a sufletului. O listă
aproximativă îi include, pe lângă Vechiul şi Noul Testament
şi Patericul, pe Maxim Mărturisitorul (mistic bizantin şi sfânt

88 Ion  Gavrilă  Ogoreanu,  Brazii  se  frâng,  dar  nu  se
îndoiesc, vol. I, Ed. Marist, Baia Mare, 2009, pp. 24–25.

89 Ioan Cişmileanu, op. cit., p. 89.



din  secolul  al  VII-lea),  Ioan  Cassian  (monah  şi  sfânt  din
secolul al IV-lea), Chiril al Ierusalimului (teolog, patriarh al
Ierusalimului, sfânt din secolul al IV-lea), Dumitru Stăniloae
(care publicase recent una dintre cărţile sale de referinţă,
Iisus Hristos sau restaurarea omului), Stanislas de Guaita
(scriitor specializat în ezoterism şi ocultism), Allan Kardec
(pedagog, inventatorul „ştiinţei” spiritismului, autor al unei
Evanghelii conform spiritismului şi al unei  Geneze conform
spiritismului), Maxime  Laignel-Lavastine  (psihiatru  şi
endocrinolog),  Elena  Blavatsky  (întemeietoarea  teozofiei),
C.W.  Leadbeater  (teozof,  discipol  al  Elenei  Blavatsky  şi
asociat  al  preşedintei  Societăţii  Teozofice,  Annie  Besant,
militantă  socialistă  şi  pasionată  indianistă),  Théophile
Alajouanine  (neurolog  francez  care  a  studiat  epilepsia  şi
afazia). Din bibliografie mai fac parte Alexis Carell (chirurg
şi  biolog  laureat  al  premiului  Nobel  în  1912),  Maurice
Blondel  (filosof  catolic,  promotor  al  „filosofiei  acţiunii”),
Nicolae  Mărgineanu  (psiholog,  autorul Psihologiei
persoanei),  René  Jeannel  (biolog  şi  entomolog,  fondator
împreună cu Emil Racoviţă al Institutului de Speologie de la
Cluj), Jean Rostand (moralist, biolog şi istoric al ştiinţelor,
autorul  unor  studii  asupra  cromozomilor,  eredităţii  şi
sexualităţii,  din  care  Arsenie  Boca  preia  exemple  şi
reprezentări grafice), Mihail Kernbach (medic legist, autorul
unui  volum  intitulat  Spiritul  ştiinţific  şi  problemele
fundamentale ale medicinei contemporane), Maxence van
der Meersch (scriitor catolic care în 1943 primeşte Marele
Premiu  al  Academiei  Franceze pentru  romanul  Trupuri  şi
suflete, tradus în româneşte în 1944).90

Bun  povestitor,  Arsenie  Boca  împleteşte  istorisirile
biblice,  povestirile  din  Pateric  şi  pildele  evanghelice  cu
exemple  din  scrieri  contemporane  şi  citate  din  autorii
consacraţi  ai  vremii.  „Ocultiştii”  de  orientare  necreştină
sunt citaţi pentru a fi combătuţi, dar e limpede că lectura
lor face din duhovnic un om avizat în domeniu.

90 Autori  menţionaţi  în  volumul  Părintele  Arsenie Boca,
Cărarea Împărăţiei, Ed. Sfintei Episcopii Ortodoxe Române a
Aradului, Deva, 2006.



În  peisajul  clerului  ortodox  de extracţie  rurală,  modest
educat  şi  adesea  ironizat  în  folclorul  sătesc  pentru
slăbiciunea sa morală („să faci  ce zice popa,  nu ce face
popa”), Arsenie Boca este o figură aparte, iar ascensiunea
lui nu e străină de competiţia cu un greu de egalat orator
greco-catolic  care  vorbeşte  pe  limba  tineretului.  Graţie
popularităţii  în  rândul  noilor  generaţii,  acesta  e  numit
episcopul tinerilor.

Îl  cheamă Ioan Suciu  şi  e  cu  trei  ani  mai  mare  decât
Boca. Studenţii din Bucureşti şi Cluj îl caută neîncetat. Unul
dintre ei, devenit mai apoi scriitor, îşi aminteşte, în termeni
asemănători celor cu care e descris duhovnicul Arsenie, că
l-a cunoscut pe Suciu „la vârsta căutărilor şi anxietăţilor de
tot felul. Mă apropiam de încheierea liceului şi de răspântia
opţiunii unui drum în viaţă. [...] Vlădica era el însuşi un om
tânăr,  sub 40 de ani,  iar  înfăţişarea  sa fragilă,  subţirică,
asemenea  unei  figuri  de  Giacometti,  era  luminată  de  o
blândeţe  cum nu mi-a  mai  fost  dat  să  întâlnesc.  Era  un
Sfânt Francisc fără antecedente, un sfânt născut pentru a fi
mistuit în sfinţenia lui. O flacără teribilă ardea în privirea şi
vorba sa. Îi  simţeai  dogoarea la simpla apropiere.  Numai
marii mistici trebuie că aveau forţa de a transmite această
combustie  interioară,  devenită  verb,  fascinaţie,  atracţie
magnetică”91. Şi Papa Pius XII are o preocupare constantă
pentru  tineri.  Este  considerat,  la  rându-i,  un  papă  al
tinerilor.  Competiţia  confesională  e  deschisă  şi
provocatoare.

Mitropolitul  Bălan  ţine  ca  ortodoxia  să  aibă  şi  ea  un
apostol  al  noilor  generaţii  în  Ardeal.  Numele  lui  este,
desigur, Arsenie Boca.

91 Mircea Zaciu, „Vlădicul cel tânăr”, în Viaţa creştină, nr.
12, iunie 1993, p. 1.



Cărarea Împărăţiei

Predicile şi conferinţele de la Sâmbăta îi atrag pe tineri
prin  limbajul  nou,  direct,  modern şi  folosirea  frecventă a
analogiilor între descoperirile ştiinţifice şi miezul adânc al
legilor lui Dumnezeu. Cearta dintre ştiinţă şi religie e o falsă
problemă,  deopotrivă  pentru  un  credincios  autentic  şi
pentru un adevărat spirit  ştiinţific,  le spune Arsenie Boca
tinerilor,  căci  „a  nu  şti  şi  a  recunoaşte  aceasta  nu  e
totdeauna o vinovăţie – uneori e chiar o virtute; însă a şti
puţin şi a face gâlceavă că ştii totul, asta e descalificare şi
ruşine, şi totdeauna o vinovăţie”92.

Duhovnicul  explică  studenţimii  venite  la  Sâmbăta  că
rădăcinile  profunde  ale  păcatelor  se găsesc  în  modul  de
funcţionare a corpului. Vorbeşte despre impactul gândurilor
asupra sistemelor neurologic şi endocrin. Aflaţi la vârsta la
care  sunt  expuşi  tentaţiilor  şi  încercaţi  de  clocotul
pulsiunilor, tinerii care îl ascultă află în raţionamentele lui
logice şi ştiinţific-mistice un sens şi o practică de viaţă în
acord cu învăţăturile Bisericii. Ascultă fascinaţi lecţii despre
hormoni,  despre  sexualitate,  despre  cromozomi  şi
descoperirile  geneticii,  despre  ereditatea  sănătoasă  şi
ereditatea  tarată,  despre  acordul  dintre  legile  naturale
descoperite  de  ştiinţă  şi  legile  revelate  de  Dumnezeu
omului în Biblie.

Arsenie Boca le aduce argumente ştiinţifice în favoarea
abstinenţei şi a planificării familiale naturale, îi avertizează
asupra ravagiilor pe care le fac dependenţele de tot felul,
de la alcool la sex: „De îndată ce viciul sau desfrânarea de
orice fel şi la orice vârstă – cazul e acelaşi – încleştează pe
om, atunci ţesuturile glandelor masculine sau feminine sunt
peste  măsură  de  mult  solicitate  şi  silite  să  furnizeze

92 Cărarea Împărăţiei, p. 233.



material  extern  şi,  prin  urmare,  nu  mai  pot  secreta
hormonii  trebuitori  în  sânge.  Se  întâmplă  adică  un
dezechilibru  în  mediul  endocrin.  Acest  dezechilibru  se
răsfrânge  asupra  sistemului  nervos  în  felul  că  celulele
nervoase,  nemaiavând  agenţii  stimulatori  cuveniţi,
degenerează, mai întâi funcţional, şi insul respectiv începe
să  fie  un  fleşcăit;  iar  dacă  desfrânarea  continuă,  celula
nervoasă  moare.”  În  concluzie,  „desfrânarea  omoară
milioane de celule nervoase”.93

În  perioada  conferinţelor  pentru  tineri  din  anii  1946–
1948,  Arsenie  Boca  ar  fi  început  scrierea  cuvântărilor  şi
predicilor sale; volumul a fost redactat şi publicat mult mai
târziu  de  admiratorii  lui  sub  titlul  Cărarea  Împărăţiei.
Cărarea  este  calea  cea  strâmtă  arătată  de  Iisus  celor
dispuşi  să  meargă  spre  desăvârșirea  spirituală  şi  să  se
elibereze  din  lanţul  suferinţelor  pământeşti.  Vrăjmaşii
mântuirii sunt lumea, trupul şi diavolul, dar pentru fiecare
dintre ei există remedii: lumea, ca loc al plăcerilor, ispitelor,
trădărilor  şi  durerilor,  se  biruie  prin  răbdare,  iertare  şi
rugăciune;  trupul  se  stăpâneşte  prin  osteneală,  post  şi
lepădare de sine; iar diavolul se combate prin numele lui
Iisus, semnul crucii şi smerenie. Pe cărarea cea strâmtă nu
se poate păşi fără o călăuză experimentată: duhovnicul.

Ascultarea  cea  bună  de  duhovnic  este  ilustrată,  pe
urmele  Părinţilor  Bisericii  şi  în  stilul  lor  alegoric,  prin
povestea  regelui  David  şi  a  prorocului  Natan din  Vechiul
Testament. Iar exemplul de neascultare e redat, la fel, prin
relaţia  dintre  regele  Saul  şi  prorocul  Samuel.  Cum Saul,
ameninţat de triburi rivale, apelează la un moment dat la o
vrăjitoare ca să afle ce îi rezervă viitorul, Boca dedică un
subcapitol al  Cărării... unei teme foarte populare în epocă,
deopotrivă la ţară şi la oraş: vorbitul cu morţii, spiritismul.

Inspirându-se  şi  citând  dintr-o  carte  recent  apărută  în
Franţa:  Sciences  occultes  et  déséquilibre  mental (Paris,
Payot,  1944),  scrisă  de  Philippe  Encausse,  francmason,
ocultist,  medic  şi  hipnotizator  (fiul  lui  Gérard  Encausse,
cunoscut  sub  numele  celebru  de  Papus),  Arsenie  Boca

93 Cărarea Împărăţiei, p. 245.



aduce  argumente  deopotrivă  psihologice,  medicale  şi
spirituale împotriva acestei practici considerate periculoase
pentru echilibrul mintal al celor îndureraţi de pierderea unei
fiinţe  dragi.  Cărarea  Împărăției va  fi  publicată,  cum
spuneam,  mult  mai  târziu,  în  contextul  unei  polemici
ecleziastice  despre  practicile  mai  puţin  ortodoxe  ale
călugărului şi al reabilitării sale postume. Nu se poate şti cu
exactitate  care  era  conţinutul  autentic  al  conferinţelor
ţinute de Boca la Sâmbăta.

Mesajul lor general este că Dumnezeu îl cheamă pe om
la  trăirea  vieţii  veşnice  prin  conştiinţă,  prin  cuvânt,  prin
necazuri, prin spaima de moarte, prin semne, prin chinurile
de pe urmă şi/sau prin Judecata finală. Războiul nevăzut cu
duhurile,  cu  gândurile  şi  cu  păcatele  trebuie  dus  cu
încredere  în  Hristos  şi  curaj.  Şi  cum  totul  pleacă  de  la
minte,  căci  credinţa  e,  în  fond,  o opţiune raţională,  sunt
explorate  raporturile  eredităţii  cu  spiritul  în  lumina
descoperirilor  ştiinţifice  despre  dependenţele  şi  emoţiile
negative transmise de părinţi copiilor şi efectele lor asupra
creierului şi a sănătăţii. Tinerii află că cercetările ştiinţifice
din  domeniul  geneticii,  al  endocrinologiei,  neurologiei  şi
psihologiei,  corect  interpretate,  nu fac decât  să confirme
legile  de convieţuire,  sănătate socială  şi  mintală  şi  bună
cuviinţă  revelate  de  Dumnezeu  profeţilor  din  Scriptură,
precum şi învăţăturile Bisericii despre înfrânare, cumpătare,
iubire de semeni şi de Dumnezeu.

Vacanţele  spirituale  de  la  Sâmbăta  de  Sus  au  mare
succes  în  rândul  studenţilor  la  teologie,  filosofie,  litere
veniţi  de  la  Bucureşti,  Cluj  sau  Iaşi.  Se  pun  întrebări,
Arsenie  Boca  răspunde  fiecăruia  pe  înţelesul  lui.  Aflată
printre  tinerii  cuceriţi  de  aceste prelegeri,  o  studentă va
scrie  mai  târziu  că  duhovnicul  „pentru  fiecare  era  altul,
după structura, educaţia şi cerinţele fiecăruia. Se identifica
cu  fiecare,  ca  să-l  ajute  să-şi  descifreze  intenţia  divină
ascunsă în  destinul  fiecăruia,  fapt care la vârsta tinereţii
nu-l  prea  pricepe nimeni,  sau întrebare  pe  care aproape
niciun tânăr nu şi-o pune...”94

94 Cărarea Împărăţiei, p. 338.



Studenta  care  scrie  aceste.  Rânduri  are  21  de  ani.
Urmează în paralel cursurile Facultăţilor de Teologie şi de
Filosofie. E mică de statură, iute la mânie şi înzestrată cu
vădite  calităţi  intelectuale.  Ambiţioasă  şi  autoritară,  e
predispusă la puternice răbufniri  emoţionale. În primii  ani
de facultate îşi căutase un mentor. Era ataşată de mai mulţi
profesori, printre care şi Dumitru Stăniloae. Pe un alt preot
profesor  îl  hărţuia  sub  pretextul  preocupării  faţă  de
academice  controverse  teologice,  însoţindu-l  frecvent  pe
drumul  spre  casă  şi  declanşând o  mică  dramă familială.
Lăsase  unora  impresia  că  e  cam  „dezechilibrată  şi
anormală”.  În  orice caz,  avusese faţă de câţiva profesori
purtări socotite ca nepotrivite... 95

Interesul acestei fete pentru „predările ştiinţifice” de la
Sâmbăta  de  Sus  nu  este  pur  intelectual.  Venind  la
mănăstire, poartă cu ea suferinţa unei iubiri neîmpărtăşite
pentru  un  coleg  de  facultate  cu  un  an  mai  mare.  În
primăvara anului 1947, cei doi se numără printre studenţii
veniţi la mănăstire în căutarea unei îndrumări duhovniceşti.
„Eu  îl  iubeam  foarte  sincer”,  va  mărturisi  fata,  „şi  din
partea  mea  mă gândeam să  mă căsătoresc  cu  el”,  dar,
„deşi la început mă iubise şi el, cu timpul el a început să mă
respingă, eu totuşi  ţineam la el şi  din această cauză am
suferit mult”.96 La un moment dat, la mănăstire, povestea
ei de dragoste capătă accente dramatice.

E  pauză  de prânz.  După masă,  în  timp ce  tinerii  care
participă  la  conferinţe  se  plimbă  printre  pomi  respirând
aerul proaspăt de munte, Arsenie Boca, Serafim Popescu,
stareţul mănăstirii, Dumitru Stăniloae, Zorica Laţcu (ulterior
maica  Teodosia),  un  general  din Bucureşti  şi  alţi  câţiva
vizitatori stau de vorbă în trapeză în tihna amiezii. Totuşi
atmosfera e încărcată. Cu toţii  sunt îngrijoraţi.  Se discută
situaţia politică şi poziţia oficială a Bisericii.

Ierarhii  ardeleni  sunt  împărţiţi:  episcopul  de  Oradea,
Nicolae  Popovici,  îndeamnă  lumea  la  revoltă  împotriva
stăpânirii  sovietice  şi  a  guvernului  Groza,  în  timp  ce

95 ACNSAS, I 203645, vol. I, f. 1.
96 ACNSAS, P 001659, vol. III, f. 13.



mitropolitul  Bălan caută să păstreze relaţii  bune cu noua
conducere. Anul începuse cu un val de arestări  în rândul
partidelor de opoziţie. Apoi avusese loc vizita patriarhului
Alexei I  al Moscovei în România. După prigoana sovietică
asupra  Bisericii  Greco-Catolice  din  Galiţia  răsăriteană,
urmau măsuri  drastice împotriva  greco-catolicilor  români.
Pe ascuns, patriarhul Nicodim căuta să se înţeleagă cât mai
bine cu catolicii, în speranţa că o atitudine solidară ar salva
Bisericile de la sovietizare şi pieire.

Arsenie Boca le spunea şi el tinerilor că „numai sila unei
prigoane  peste  tot  pământul  împotriva  creştinilor  îi  va
hotărî să lase la o parte orice vrajbă confesională şi să fie
una, cum au fost la început”97. La mănăstirea Vladimireşti
se încerca, în secret, o sinteză confesională... Riscuri multe,
şanse puţine.  Legionarii  fugiţi  în Munţii  Făgăraşului  şi  cei
ascunși  prin mănăstiri  erau căutaţi zi  şi noapte... Nichifor
Crainic fusese arestat. Ce era de făcut?

Discuţia despre politică şi starea Bisericilor e întreruptă
deodată de ţipete şi agitaţie iscate în jurul iazului din curtea
mănăstirii. Boca şi ceilalţi se reped afară, unde o mână de
studenţi  o  trag  spre  mal  pe  tânăra  îndrăgostită,  care
ameninţă  că  se  aruncă  în  apă  ca  să  se  sinucidă.  „O
exaltată!”  murmură  neclintit  Dumitru  Stăniloae,  care  o
cunoaşte bine. Arsenie Boca intervine, linişteşte spiritele şi
caută să înveselească atmosfera. Aşezându-se pe o bancă,
ar fi luat-o pe micuţa studentă pe genunchii lui, ca pe un
copil, şi i-ar fi spus glume ca s-o îmbărbăteze şi să-i alunge
gândurile negre.98

Pentru el, întâlnirea lor este prilejul unui lung experiment
psihologic şi spiritual. Pentru ea, gândul că a atras atenţia
Sfântului care  înflăcărează  imaginaţia  a  nenumărate  alte
femei e, de bună seamă, consolator. Relaţia lor stârneşte
curând bârfe şi gelozie. „Începuse să se comenteze”, îşi va
aminti o altă studentă, că ea „ar fi în stare să-l acapareze
pe pr. Arsenie în locul celui pierdut...”, adică al colegului de

97 Cărarea Împărăţiei, p. 123.
98 ACNSAS, I 001637, vol. I, f. 124.



care  era  îndrăgostită.99 Fapt  e  că  fata  îşi  încredinţează
povestea şi viaţa duhovnicului de la Sâmbăta de Sus.

99 ACNSAS, ibid.



Julieta

În 1910, anul naşterii lui Arsenie Boca, pe scena Teatrului
Naţional  din  Bucureşti  se  jucase  o  comedie  politică
intitulată  Romeo şi  Julieta  la  Mizil. Încă  de  la  apariţia  în
volum,  în  1907,  piesa  fusese  un  bestseller.  Autorul  ei,
George  Ranetti,  originar  din  târguşorul  Mizil,  din  judeţul
Prahova,  era  poet,  ziarist  şi  dramaturg,  admirator  şi
imitator al lui Caragiale.

Personajele  comediei  întruchipează  în  cheie  parodică
familiile  rivale  Capulet  şi  Montague  din  piesa  lui
Shakespeare. Dom’ Ghiţă şi conu’ Naie fac parte din partide
aflate unul la putere, iar celălalt în opoziţie. Unul e liberal,
celălalt  conservator.  Cum liberalii  se află la putere,  dom’
Ghiţă  e  primar  la  Mizil.  Copiii  lor,  Veta (Zulietta)  şi  Mişu
(Romeo),  se  iubesc  şi  vor  să  se  căsătorească.  Taţii  se
împotrivesc  din  răsputeri.  Într-o  combinaţie  de  Chiriţa  în
provincie şi  O  scrisoare  pierdută, replicile  savuroase  ale
personajelor,  rostite într-o amestecătură de cuvinte cu iz
franco-fanariot, descriu lumea provinciei regăţene dinaintea
României Mari:

Conu’ Naie: Pre viul Dumnezeu! Căsătoria asta jamais nu
se va face!

Mişu: Papa, te rog, ai milă!
Conu’ Naie:  (implacabil, dar zdrobit) Va-t-en! Lasă-mă-n

pace!
Mişu: (cu speranţă) E ultima ta vorbă?
Conu’ Naie: Fări apel!
Mişu:  (dramatic) Atunţi, în ale morţii braţe tu singur mă

arunţi!
Conu’ Naie: Des blagues, jeune homme!
Mişu: (rătăcit) Nu-i blagă, papa, nu-i niţi o blagă; dacă nu

iau pe Veta,  o pui  pe ea să-mi tragă un revolver  în



tâmplă şi-i trag apoi şi ei un glonţ!... Mormântul nostru
săpaţi-l  sub  un  tei,  cum ziţe-n  Eminescu,  ca  vântul
când adie să scuture flori triste pe groapa ţea pustie!

La rândul ei, Zulietta (Veta) ameninţă întâi că se duce la
mănăstire, apoi că dă pe gât „un kil de vitriol”. „Ca-n pesa
lui SEXPIR”, îndrăgostiţii sunt, gata să se sinucidă. Cedând
unor ameninţări atât de drastic nenegociabile şi înduioşaţi
de dragostea copiilor, taţii hotărăsc să-şi sacrifice opţiunile
politice  pe  altarul  iubirii  tinerilor.  Fără  să  ştie  unul  de
celălalt, recurg la formula traseismului politic: îşi schimbă
partidele.  Conu’  Naie  trece  la  liberali,  iar  dom’  Ghiţă
părăseşte primăria şi pe liberali şi se înscrie la conservatori.
Iată-i, din nou, rivali!

Conu’ Naie: D-un sfert de ceas sunt membru-n Partidul
Liberal!

Dom’  Ghiţă:  (desperat) Dar  bine,  coane  Nae,  acuşa,
momental, am dat şi io depeşă pă cum ca să se ştie la
ţentru  că  de  astăzi  mă las  de  premărie  (triumfător)
pe’n că mărit pe Veta!!

Conu’ Naie: Vraiment?
Dom’ Ghiţă: Parol! Să mor! Şi – ce mai turavura – acu-s

conservator!
Dom’ Ghiţă:  (necăjit) M-ai băgat mesa, nene! Vezi bine

acuşica poţi să te umfli-n pene, ’mneata eşti la putere
şi io sunt opozant, ’mneata iei primăria, şi io... (făcând
gestul c-a rămas mofluz)

Conu’ Naie: C’est épatant! Donc, iarăşi facem parte din
tabere adverse!100

Piesa se încheie cu cei doi bătând palma ca viitori cuscri.
La Mizil, Romeo şi Julieta au, prin urmare, o soartă fericită.
Comitetul  Teatrului  Naţional  premiază  în  1910  piesa  lui
Ranetti, împreună cu cele mai bune producţii ale recentelor
stagiuni: dramele istorice Apus de soare şi Viforul de Barbu

100 George Ranetti,  Romeo şi Julieta la Mizil, Tipografia
Curtii Regale, Bucureşti, 1907.



Ştefănescu  Delavrancea,  piesele  Sanda şi  Chinul de
Alexandru Florescu, piesa într-un act Jertfa de Ion Miclescu
şi poemul  Carmen saeculare de Dimitrie  Anghel şi  Şt.  O.
Iosif. În zilele noastre, comedia Romeo şi Julieta la Mizil  dă
încă numele unui festival anual de poezie şi epigramă.

Hazul şi popularitatea piesei de teatru revin în actualitate
spre  sfârşitul  anului  1925.  Anunţul  prinţului  moştenitor
Carol  că  renunţă  la  drepturile  de  succesiune  la  tron  de
dragul  amantei  sale,  Elena  Lupescu,  dă  peste  cap  viaţa
politică.  Prim-ministrul  liberal  Ion  I.C.  Brătianu  anunţă
alegeri locale pentru luna februarie a anului următor, an în
care aveau loc şi alegeri legislative. Campania electorală e
în toi.  De bunul ei mers şi de desfăşurarea scrutinului se
ocupă, în bună măsură, jandarmii, care în localităţile rurale
îndeplineau şi rolul de poliţişti însărcinaţi să asigure ordinea
şi  să  prevină  obişnuitele  încăierări  între  susţinătorii
partidelor rivale. În cadrul Ministerului de Interne, împreună
cu  Siguranţa  şi  Poliţia,  Jandarmeria  era  şi  o  instituţie
responsabilă cu strângerea de informaţii. Aşa se face că un
ofiţer  de  jandarmi  din  Bucureşti  este  trimis  să  vegheze
asupra  organizării  alegerilor  la  Slobozia,  târg  din  judeţul
Ialomiţa, unde se afla o garnizoană de jandarmi cu oarecare
tradiţie.

Căpitanul  Traian  Constantinescu  şi  soţia  sa,  Ecaterina,
fac parte din mica burghezie înstărită a Bucureştilor. Sunt
deprinşi să iasă în lume, să meargă la spectacole, să fie la
curent cu publicaţiile  populare ale vremii.  La Slobozia,  ei
descind în lumea fostului fotograf de război Costică Acsinte,
care tocmai deschide studioul Foto Splendid. E o lume de
târgoveţi,  covrigari,  ţărani  cu  pielea  arămie,  cheflii,  mici
meseriaşi,  învăţători  –  dedicaţi,  circari,  femei  care  ţes
covoare în războaie de lemn, lucrează la maşini de cusut
Singer sau ţin  în  poală  graţioase mandoline,  tineri  veseli
întinşi  pe iarbă la plajă,  nuntaşi  îmbrăcaţi  în  costume cu
dungi, proaspăt croite, rapsozi populari desfăşurând fuduli
burduful  acordeoanelor,  jandarmi  ţanţoşi  călare,  femei  în
port  naţional  sau  cu  coafuri  şi  rochii  cuminţi,  cu  mâini
delicate adunate în poală într-un gest de pudică apărare de



obiectivul  fotografului.  În  pozele  de  la  Splendid  figurile
localnicilor au un aer serios şi inocent, iar fotografiile sunt
tot atâtea cărţi de vizită ale târgului Sloboziei.

Poate că printre jandarmii anonimi fotografiaţi de Costică
Acsinte  se  află  şi  Traian  Constantinescu.  Una  dintre
nenumăratele  femei  din  colecţia  fotografului  ar  putea  fi
soţia lui, Ecaterina. Familia nu locuieşte însă mult timp la
Slobozia.  Totuşi,  pe 3 octombrie  1925,  aici  i  se nasc doi
dintre cei patru copii: o fată şi un băiat gemeni.

E  greu  de  crezut  că  părinţii  lor  nu  cunosc  povestea
tragică a lui Romeo şi a Julietei din piesa lui Shakespeare.
Dar căpitanul Constantinescu este un om al datoriei şi, în
vâltoarea  electorală  din  care  iese  învingător  partidul
generalului  Averescu,  comedia  politică  a  lui  Ranetti  se
potriveşte mai bine vremurilor şi locurilor decât drama lui
Shakespeare.  Luaţi  de  valul  entuziasmelor  teatral-
electorale,  părinţii  îşi  botează  gemenii  Romeo  şi  Julieta,
nume  rare  în  onomastica  românească.  Numele  le  vor  fi
părut  deosebite,  remarcabile  şi  cultivate.  Prin  urmare,
vrednice  de  copiii  unui  ofiţer  de  jandarmi  cu  simpatii
liberale. Ceilalţi copii ai familiei Constantinescu se numesc
Aurelian şi Ligia.

Băieţii vor urma cariera militară a tatălui. Fetele vor arăta
înclinaţie  spre  religie.  Educaţia  cazonă  a  lui  Traian
Constantinescu  îşi  pune  amprenta  asupra  familiei,  care
funcţionează  ca  o  mică  armată  privată.  Alegerile  odată
încheiate, îl aşteaptă o misiune nouă la 80 de kilometri de
Slobozia. De aceea, Romeo şi Julieta Constantinescu nu-şi
vor aminti de Slobozia ca loc al copilăriei lor, ci de o altă
localitate, unde mirosul  de păpuriş şi  peşte al Dunării  se
lasă adesea pătruns de un damf de scoici şi alge dinspre
Marea Neagră.

În  anii  colonizării  cu  populaţie  română  şi  aromână  a
Dobrogei de sud (Cadrilaterul), trenurile dinspre Bucureşti
spre  Constanţa,  care  străbăteau  podul  de  fier  Carol  I,
duceau  jandarmi  însărcinaţi  să  domolească  violenţele
iscate între bulgari şi aromânii strămutaţi din Macedonia în
Cadrilater. Avariat în timpul Primului Război Mondial, podul



a fost refăcut şi, în anii copilăriei gemenilor, au loc lucrări
de  modernizare.  Jandarmeria  dă  o  mână  de  ajutor.
Comandantul  Jandarmeriei,  şeful  lui  Constantinescu,  este
generalul Constantin Dumitrescu (tatăl lui Puiu Dumitrescu,
secretarul  regelui  Carol  II).  El  administrează  o  fermă
agricolă  model  în  comuna  apropiată,  Dorobanţu.  Familia
Constantinescu  se  bucură,  prin  urmare,  de  conexiuni
politice la nivel înalt.

Călări, în trăsură sau pe jos, jandarmii veghează asupra
târgului  Cernavodei,  aflat în plină dezvoltare: rafinăria de
petrol Columbia, construită de un investitor străin, produce
pe an în jur de 10 000 de vagoane de derivate din petrol,
fabricile  de var,  ciment,  cărămidă, ţiglă şi  şuruburi  atrag
muncitori  din  toată  regiunea,  podgoriile  de  la  Sarica  şi
industria vinului înfloresc, navele şi barjele care transportă
ţiţeiul  şi  produsele  petroliere  pe  Dunăre  varsă  la  mal
nenumăraţi marinari care-şi cheltuiesc banii în cârciumile şi
prăvăliile  din  apropierea  portului.  Undeva,  pe  o  stradă
pietruită din acest orăşel pestriţ, populat de ţărani, pescari,
viticultori,  petrolişti  şi  muncitori,  într-o  casă  încăpătoare,
potrivită cu rangul tatălui, locuieşte familia ofiţerului trimis
în misiune de la Slobozia.

Iarna, o hărmălaie nemaipomenită de copii cu sănii ia cu
asalt dealurile din împrejurimi, preschimbate în derdeluşuri.
Printre ei, mica Julieta, fratele ei geamăn, ceilalţi fraţi, copiii
vecinilor. Copilăria la Cernavodă rămâne o amintire dragă
despre care, mai târziu, Julieta îi va povesti duhovnicului ei,
cu 15 ani mai mare decât ea. Iar când el va ajunge fără
voie la Cernavodă, ca s-o liniştească în privinţa situaţiei lui,
îi va scrie la începutul unei cărţi poştale: „Stabilit sănătos în
Cernavodă, locul  întâmplării  tale cu săniuţa.”101 Numai ei
doi ştiu despre ce întâmplare era vorba.

Julieta urmează primele trei clase primare la şcoala din
târgul  de  pe  malul  Dunării.  E  isteaţă  şi  cu  oarecare
înclinaţie spre purtări autoritare. Acasă creşte printre cărţi.
Când află oare dubla origine a numelui ei: în piesa tragică a
lui  Shakespeare  şi  în  comedia  politică  a  lui  Ranetti?  Mai
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devreme sau mai târziu, va descoperi că numele ascunde
un amestec tulburător de inocenţă şi tragism (Julieta), de
parodie  şi  cinism (Zulietta),  precum şi  destinul  unei  fete
care  suferă  din  dragoste.  Odată  reveniţi  la  Bucureşti,
părinţii  „ca  să  mă dea  la  şcoală,  au  trebuit  să-şi  vândă
biblioteca”, scrie ea mai târziu.102

Întoarcerea familiei la Bucureşti are loc într-un moment
neprielnic:  după  îndepărtarea  de  la  palat  a  lui  Puiu
Dumitrescu,  secretarul  regelui,  fire  ascunse  şi  cariere
întreţesute schimbă destinele. În mai 1935, tatăl lui Puiu,
şeful  ofiţerului  Constantinescu, e arestat şi  condamnat la
cinci ani de închisoare pentru afaceri dubioase pe spezele
armatei.  Moare la scurt timp după încarcerare.  În acelaşi
an,  tatăl  Julietei,  odată  revenit  cu  familia  în  capitală,  se
pensionează. Să fi fost un mod onorabil şi prudent de a se
retrage  după  condamnarea  şefului  său?  Era  implicat  în
afacerile lui Dumitrescu?

Julieta are 10 ani. Din pricina acestei întorsături abrupte
în cariera tatălui ei, care readuce familia la Bucureşti, fata
termină clasa a patra la şcoala primară Sf. Ioan Moşi, apoi
urmează  Liceul  de  fete  Regina  Maria  (aflat  în  clădirea
actualei  Facultăţi  de  Geologie  şi  Geofizică  din  cadrul
Universităţii Bucureşti).

Tatăl şi fratele ei cel mare, Aurelian, se numărau printre
ofiţerii  în  rezervă  concentraţi  pe  frontul  antonescian  şi
însărcinaţi  cu trierea  şi  evacuarea  evreilor  din  Bucureşti.
Aurelian avea grad de maior.  Antisemiţi  convinşi,  tatăl  şi
fiul erau cunoscuţi pentru brutalităţile şi cruzimile la care s-
au dedat fie pe front, fie în capitală, când i-au evacuat pe
evrei din casele lor.103 Fratele geamăn, Romeo, simpatizant
legionar, va alege şi el cariera miliară, pe urmele tatălui şi
fratelui său mai mare.

În plină epocă marcată,  pe de-o parte, de grozăviile şi
cruzimile  războiului  şi,  pe  de  altă  parte,  de  misticismul
popular  creat  în  jurul  lui  Petrache  Lupu  şi  de  activismul
religios  al  mişcării  legionare,  care  împleteşte  religia  cu
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politica,  Julieta  urmează  Facultatea  de  Teologie  şi,  în
paralel,  Facultatea  de  Filosofie.  Frecventează  cursurile
ţinute  de  Nichifor  Crainic  şi  Dumitru  Stăniloae.  Mică  de
statură,  zvârlugă,  la  vârsta  studenţiei  pare  o  femeie  în
miniatură. Ambiţia ei nemăsurată şi forţa de dominaţie sunt
cu atât  mai  greu de intuit  pentru  cei  care  o  socotesc  o
făptură fragilă şi vulnerabilă.

În 1947, când, în curtea mănăstirii de la Sâmbăta de Sus,
Arsenie  Boca  o  consolează  părinteşte,  încercând  să-i
potolească disperarea şi să-i îndepărteze gândul sinuciderii,
nimeni  nu  bănuieşte  că  perseverenţa  acestei  fete  va
transforma  nefericirea  amoroasă  în  avânt  religios  şi  va
marca pentru totdeauna viaţa celui care îi devine duhovnic.



Vremuri tulburi

La Bucureşti se petrec evenimente grave. Cursul istoriei
se  schimbă.  Se  zvoneşte  că  simpatizanţii  regimului
Antonescu, printre care se numără mulţi preoţi, urează să
fie arestaţi. Partidul Naţional-Ţărănesc a fost dizolvat. Iuliu
Maniu este judecat şi condamnat la muncă silnică pe viaţă.

În starea de agitaţie şi depresie în care se află, Julieta nu
poate fi lăsată de capul ei. Arsenie Boca o însoţeşte de la
Sâmbăta la Sibiu, în trăsura pusă la dispoziţia mănăstirii de
mitropolitul Bălan, şi de la Sibiu în capitală, cu trenul. Pe
drum încearcă să-i abată atenţia de la suferinţele dragostei
neîmpărtăşite, atrăgând-o, cu delicateţe şi umor, în câmpul
interpretărilor teologice şi al pildelor biblice. Fraţii şi tatăl ei
se  află  şi  ei,  ca  simpatizanţi  legionari,  în  vizorul  puterii
comuniste. Până la urmă, Traian Constantinescu va deveni,
la pensie, vânzător de bilete LOTO, iar fraţii  vor colabora
sporadic cu Securitatea.

Duhovnicul  şi  fata îl  caută la Bucureşti  pe iubitul  ei.  Îl
cheamă Nicolae  Bordaşiu  şi,  fiind  student  la  teologie,  ar
trebui să locuiască la internatul Radu Vodă. Dar Bordaşiu e
de negăsit. Se pare că a părăsit capitala şi s-ar ascunde fie
acasă, la părinţi, în satul Sabolciu de lângă Oradea, fie la
nişte  rude din  Oradea.  Duhovnicul  îi  promite  însă tinerei
îndrăgostite  că  vor  continua  să-l  caute  şi  că,  treptat,
lucrurile se vor aşeza în matca lor firească. Ea să-şi vadă
liniştită  de  învăţătură  şi  să  se  înscrie  la  un  doctorat  în
teologie. Între timp, el are treburi la Patriarhie, unde se află
mitropolitul Bălan.

Pe Dealul Patriarhiei e un du-te-vino continuu. De câteva
luni  circulă zvonuri  despre schimbări  importante la vârful
Bisericii. Se pregăteşte înscăunarea unui nou mitropolit al
Moldovei  în  locul  lui  lrineu  Mihălcescu,  anticomunist
fervent. În absenţa patriarhului Nicodim şi sub preşedinţia



mitropolitului  Bălan  al  Ardealului,  care,  alunecos  şi
şantajabil,  se  pusese  la  dispoziţia  noii  puteri,  Colegiul
Electoral  Bisericesc  îl  alege  arhiepiscop  al  Iaşilor  şi
mitropolit  al  Moldovei  pe  un  fost  preot  de  mir,  Justinian
Marina. În 1944 Marina îl  ascunsese de agenţii Siguranţei
pe viitorul secretar general al Partidului Comunist Român,
Gheorghe Gheorghiu-Dej, evadat de la puşcăria din Târgu
Jiu. Cariera lui ecleziastică e asigurată.

Arsenie Boca se întoarce la Sâmbăta împreună, poate, cu
mitropolitul  Bălan.  N-ar  bănui  că  peste  câteva  luni,  la
începutul  anului  1948,  patriarhul  Nicodim  va  muri  pe
neaşteptate. Unii vor spune că a fost otrăvit de foşti colegi
francmasoni.  Justinian  Marina  devine  astfel  patriarh  al
Bisericii  Ortodoxe Române.  Imediat,  lansează ideea unirii
Bisericilor Ortodoxă şi Greco-Catolică, după modelul aplicat
de  sovietici  în  Ucraina.  Decizia  de  interzicere  a  Bisericii
Greco-Catolice  fusese  deja  luată.  Desfiinţarea  ei  se
înfăptuieşte  în  trepte,  pe  baza  unui  simulacru  de  unire
frăţească: în luna mai, mitropolitul Bălan face un „călduros”
apel  la  unificare;  în  august,  sub  directa  îndrumare  a
Comitetului Central al Partidului Comunist, începe acţiunea
de  trecere  forţată  la  ortodoxie  a  credincioşilor  din
localităţile cu populaţie greco-catolică.

În vara aceea, la Sâmbăta nu se mai ţin conferinţe pentru
tineri.  Siguranţa  cercetează  activitatea  mănăstirilor,
socotite  focare  periculoase  de  răspândire  a  ideilor
anticomuniste. Arsenie Boca e anchetat la sediul Siguranţei
de  la  Făgăraş:  e  întrebat  dacă  face  parte  din  mişcarea
legionară, ce legionari a cunoscut, unde s-a aflat în timpul
rebeliunii legionare din 1941, cu ce comandanţi legionari s-
a întâlnit, dacă la mănăstire s-au ţinut întruniri legionare...
Boca le explică anchetatorilor că datoria sa de preot este să
primească  orice  om  care  îl  caută  pe  Dumnezeu  şi  că
încercase, de fiecare dată, să-i determine pe legionarii care
i se spovedeau „să arunce pistolul, răzbunarea, conspiraţia,
subversivitatea,  jurământul,  reacţionarismul  tacit  sau
manifest faţă de stăpânirea constituită”, iar unii  dintre ei
chiar  „au  revenit  la  creştinismul  care  nu  se  ceartă  cu



stăpânirea”. Cum fusese la curent cu înţelegerea „în linie
generală” între comunişti şi legionari, primise, într-adevăr,
la  mănăstire,  ca  fraţi  începători,  pe  doi  foşti  legionari:
Grigore Glatcov şi Gheorghe Apostol.

Ca să convingă autorităţile de buna sa credinţă, Arsenie
Boca  menţionează  că  ceruse  în  repetate  rânduri
Jandarmeriei  „un  post  fix  de  control,  care  să  cruţe
mănăstirea  de  implicaţii  într-un  domeniu  neîngăduit”.104

Într-una  dintre  declaraţiile  lui  apare  şi  o  statistică  a
legionarilor care trecuseră pe la mănăstire cu prilejul unor
pelerinaje:  studenți,  100–200;  profesori,  10–15;  ţărani,
fireşte  neidentificaţi,  1000–1500;  intelectuali,  funcţionari,
500–600;  muncitori,  400–500.105 Printre  profesori  se
numără  Nicolae  Pătraşcu,  originar  din  Sâmbăta  de  Sus,
secretar  general  al  mişcării  legionare  şi  comandant  al
organizaţiei de la Sibiu.

Ancheta continuă la Braşov până la sfârşitul verii, într-un
sediu  al  Siguranţei  recunoscut  pentru  duritatea
tratamentului aplicat deopotrivă arestaţilor şi suspecţilor de
subminare  a  autorităţii  statului.  Locul  (în  fapt  o  vilă  din
centrul oraşului) se numea moara lui Kalusek, după numele
şefului  Siguranţei  Regiunii  Braşov,  un  torţionar  de  o
cruzime feroce. Pentru călugărul Arsenie, dormitul pe prici,
mâncarea puţină şi proastă, înghesuiala din celule nu sunt
decât  noi  exerciţii  ascetice  prin  care  îşi  antrenează
rezistenţa psihică şi fizică şi credinţa. Practică rugăciunea
inimii şi gândirea pozitivă. Îi îmbărbătează pe cei cu care
împarte  aceeaşi  celulă.  Nu  există  indicii  că  ar  fi  fost
maltratat  cu  bestialitatea  de care  aveau parte  de  obicei
arestaţii. Din lipsă de probe, e pus în libertate.

Întors  la  mănăstirea  de  la  Sâmbăta  de Sus,  Boca  are,
potrivit  informatorului  local  care  raportează  de  la  faţa
locului  la  sfârşitul  lunii  septembrie,  o  purtare exemplară:
„În cursul  acestei  luni  nu a fost  observat  ca să întreţină
legături cu foşti membri ai mişcării  legionare şi nici nu a
mai  fost  observat  ca  să  mai  ocrotească  prin  incinta
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Mănăstirii  astfel  de  elemente.  Credem  că  aceasta  se
datoreşte  faptului  căci  a  fost  reţinut  pentru  aceste
motive.”106

În  toamna  aceea,  după  un  decret  de  denunţare  a
Concordatului dintre statul român şi Vatican, naţionalizarea
şcolilor  confesionale  şi  o  nouă  lege  a  cultelor,  care
încredinţează  statului  deciziile  importante  şi  numirile  din
cadrul  cultelor  religioase,  ministrul  de  interne  Teohari
Georgescu, noul patriarh şi mitropolitul Bălan al Ardealului
organizează la Cluj un aşa-zis sinod al unor clerici  greco-
catolici  care  cer  în  unanimitate  adeziunea  la  ortodoxie.
Apoi, la Bucureşti, se redactează un act sinodal prin care 36
de  preoţi  greco-catolici  se  declară  preoţi  ortodocşi.
Discursurile ţinute cu acest prilej de patriarhul Justinian şi
de mitropolitul Bălan sunt publicate în ziarul  Scânteia la 3
octombrie  1948.  Între  28  şi  29  octombrie,  episcopul
tinerilor,  Ioan Suciu, şi ceilalţi  episcopi greco-catolici  sunt
arestaţi,  iar  pe  1  decembrie  decretul  358  consfinţeşte
desfiinţarea Bisericii Greco-Catolice.

Printr-o  decizie  a  Ministerului  Cultelor,  Arsenie  Boca  e
mutat  la  o  mănăstire  din  Episcopia  Aradului,  ca  să
contribuie  la  acţiunea  de  asimilare  a  credincioşilor  uniţi.
Greco-catolic  după  tată,  participă  la  operaţiunile  de
aducere a enoriaşilor şi preoţilor greco-catolici rămaşi fără
ierarhi în sânul Bisericii Ortodoxe. După unificarea forţată a
celor două Biserici, mitropolitul Bălan îl conduce la Prislop,
la 80 de kilometri de Sâmbăta de Sus, „pentru a prelua şi
administra  mănăstirea  care  conform  unificării  bisericilor
urmează a deveni un bun al bisericii ortodoxe”107. Face apoi
drumuri  dese la  Bucureşti  şi  în  judeţele  ardelene ca să-l
informeze pe patriarh asupra situaţiei greco-catolicilor.

În noua lui muncă, Arsenie Boca se loveşte de îndârjirea
episcopului  Oradei,  care  îi  încurajează  tacit  pe  greco-
catolici. Fost profesor de teologie dogmatică la Facultatea
de  Teologie  de  la  Sibiu  pe  vremea  studenţiei  lui  Boca,
Nicolae Popovici e cunoscut pentru curajul şi statornicia cu
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care,  în  predici,  memorii  şi  acţiuni  publice,  se  declară
împotriva comunismului şi a măsurilor abuzive luate de stat
în privinţa Bisericilor. Arsenie Boca tratează chestiunea cu
prudenţă...



Stareţ la Prislop

Până  la  Crăciun  au  mai  rămas  câteva  săptămâni.
Naşterea Domnului îl găseşte pe Arsenie Boca stareţ al unei
mănăstiri deocamdată pustii, care ascunde între zidurile ei
o istorie străveche. Stareţul priveşte în jur: o casă de piatră,
câteva chilii,  un foişor,  un turn cu două clopote, biserica.
Biserica  îl  are  ca  patron  ocrotitor  pe  Sfântul  Ioan
Evanghelistul  sau  Teologul,  iar  ca  hram Înălţarea  Sfintei
Cruci. E construită în stil  bizantin, în formă de cruce. Din
mijlocul braţelor crucii se ridică o cupolă octogonală cu opt
ferestre. Altarul e boltit, iar iconostasul este făcut din lemn
cioplit, decorat cu icoane înnegrite de fumul lumânărilor. În
tinda bisericii,  privirea lui atentă descoperă o lespede de
piatră, cu o inscripţie care e, de bună seamă, un epitaf:

Saphyra Moisini Ducis inclita filia tandem
Hoc posuit moriens flebile corpus humo
Keserio im primis uxor dulcissima clausit
Lumina fit consors deinde Nisowski tua.
Si genus excutias nihil hac magne nobile
Sub transalpina tera valacha polo videt

Huic avus et genitor princeps; şi caetera spectes
Hujus majestae virum Dacia utrumque genuit.

Tu quicunque vides Saphirae haec monumenta venuste
Saphira dic Saphir nomine digna fuit.108

Latina  învăţată  la  liceu  şi  lecţiile  vărului  Vasile  se
dovedesc  de  folos.  E  un  epitaf  scris  cu  meşteşug,  şi
călugărul îl desluşeşte treptat:

108 V.  Diecesa  Lugojului,  Şematism istoric publicat  sub
auspiciile  P.S.S.  DD  Dr.  Demetriu  Radu,  Episcop  greco-
catolic de Lugoj, 1903, p. 469.



Safira, vestită fiică a voievodului Moise,
în această humă şi-au lăsat, murind, trupul jelit.

Întâi lui Kesariu prea dulce soţie,
după ce i-a închis acestuia pleoapele, ţi-a fost ţie,

Nosowski.
De-i cercetezi neamul, un altul mai nobil ca al ei

sub cerul ţării româneşti de peste munţi nu se cunoaşte.
Strămoş şi părinte din neam princiar a avut,

iar de te uiţi la celelalte ale ei,
Dacia îndurerată i-a născut şi pe cei doi soţi.

Tu, care vezi acest mormânt al frumoasei Safira,
spune că demnă fu Safira de numele safirului.

Cine să fie această Safira? În mica bibliotecă a mănăstirii
se găseşte un volum de documente vechi publicat în 1903.
Istoricul  mănăstirii,  scris  de  un  anume  „canonic”  (preot
catolic) Ioan Boroş, începe astfel: În valea cea minunată şi
clasică a Haţegului, în sânul munţilor din spre apusul acelui
orăşel vesel, într-o dumbrăvioară deschisă şi spălată de apa
cristalină  a  unui  isvor  bogat,  se  înalţă  în  singurătate  o
bisericuţă veche, vestind mărirea trecută a Mănăstirei dela
Prislopul Silvaşului.”109 Mănăstirea ar data de prin secolul al
XIV-lea, dar timp de o sută şi mai bine de ani din existenţa
ei sunt pierduţi în istoria amestecată a Ardealului. Abia în
secolul al XVI-lea apare în acte numele Zamfirei (Safirei), „o
Domnă mare şi vestită” din neamul Basarabilor, căsătorită
mai întâi cu un Ştefan Keseru de Gybarth cu care are doi fii,
Ioan  şi  Mihai,  şi  apoi,  rămasă  văduvă,  cu  nobilul  polon
Stanislaw Nisowski,  „de  mare  influinţă”  la  curtea  reginei
Izabela  (Jagiello)  şi  a  regelui  Ioan  Zapolya  şi  prieten  cu
Ştefan Báthory de Şimleu, principe al Transilvaniei.  Safira
primeşte de la rege domeniul pe care se află mănăstirea „în
posesiune totală”. Pune o nouă temelie de piatră bisericii,
împrejmuieşte cu  zid mănăstirea şi  îi  dăruieşte preţioase
veşminte şi obiecte liturgice, moşii, sate şi vii.

După moartea celui de-al doilea soţ,  urmează o scurtă
109 Ibid., p. 467.



căsătorie  nefericită  şi  apoi  o  pasiune  târzie  încheiată  cu
ceartă,  scandal  şi  un  proces  de  recuperare  a  darurilor
făcute de Safira bărbatului care refuză s-o ia de soţie (în
documentele  vremii,  procesul  e  cunoscut  sub  numele
Johannes Keserew versus Jowan Logoffeth de Zaz Sebes).
Safira  se  stinge  în  1580  şi  e  îngropată  sub  piatra  cu
inscripţie  latinească  din  biserica  pe  care  o  ia  acum  în
stăpânire Arsenie Boca.

Noul  stareţ  se  bucură  că  a  plecat  de  la  Sâmbăta.
Mănăstirea devenise loc de întruniri  şi de chefuri politico-
religioase şi depozit de arme sovietice. Se gândeşte adesea
la tinerii călugări rămaşi acolo. Ştie că îi duc dorul. Din când
în când, mai primeşte veşti de la ei. Unul îi scrie, de pildă,
că „după multe păţite, nu vă mai întreb de ce aţi plecat de
la Sâmbăta, pentru că mi le-a dat Dumnezeu şi mie şi am
ajuns ca să le simt pe toate în inimă. Nu ştiu cât oi putea
rezista, pentru că-i simt slăbirea. Niciodată până în prezent
nu mi-a venit gândul plecării din Mănăstire ca acum”110. Se
referă  oare călugărul  –  care  scrie  cu precauţie,  ştiind  că
scrisorile  pot  fi  citite  şi  de  ochi  străini  –  la  patimile
dezlănţuite ale mitropolitului Bălan? La colaborarea lui cu
noua putere şi la transformarea mănăstirii în loc de vacanţă
al  conducerii  Partidului?  Tânărul  călugăr  pare  un  fiu
duhovnicesc foarte apropiat de Boca de vreme ce, în epoca
tătucului Stalin,  i  se  adresează  cu  „tătucule”  şi  „dragă
tătucule”, cum îi plăcea şi mitropolitului Bălan să fie alintat
de către iubiţii săi... 111

Treptat, se află „din zvonuri” că noul stareţ este un om
sfânt  şi  că  ar  face minuni.  Unii  zic  că  ar  avea puteri  să
prevadă viitorul. Alţii cred că, prin puterea lui Dumnezeu, e
înzestrat cu vederea păcatelor şi „citirea” oamenilor. S-ar
recomanda  el  însuşi  ca  doctor  care  tămăduieşte  prin
puterea lui Dumnezeu. A păstrat din copilărie obiceiul de a
cutreiera pădurea în căutare de ierburi de leac. Le culege,
le separă rădăcinile de tulpini şi de flori, pe fiecare după
efectele lor vindecătoare, apoi le pune la uscat. Din altele

110 ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 219.
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prepară  tincturi  şi  alifii.  Scrie  un  manual  al  plantelor
tămăduitoare.

Mai  spre  primăvară,  cum ultimii  ani  sunt  secetoşi,  se
aude  că  Arsenie  Boca  ar  aduce  ploaia  prin  rugăciuni
deosebite. La mănăstire se pun în vânzare poze cu chipul
lui.112 Pe lângă cunoscuţii de la Bucureşti, Braşov, Făgăraş
ori Sibiu, care îl cultivau la Sâmbăta, încep să vină la noua
mănăstire ortodoxă şi ţărani greco-catolici din împrejurimile
Hunedoarei.  Din  nou,  femeile  reprezintă  principala  forţă
care  îl  propulsează  pe  Arsenie  în  folclorul  local  ca  sfânt
făcător de minuni.

Direcţia Generală a Securităţii  Poporului,  cu atribuţii  de
poliţie politică, fusese înfiinţată cu câteva luni în urmă, în
august 1948. Informatorul ei notează că, odată cu venirea
lui  Arsenie  Boca  la  Prislop,  „s-a  creiat  o  atmosferă
asemănătoare  cu  cea  a  lui  Petrache  Lupu,  însă  într-o
măsură mică, iar Boca Arsenie a contribuit întotdeauna la
extinderea acestei atmosfere”.113 Se răspândise zvonul că
la Prislop a venit un călugăr sfânt care vindecă bolnavii, „în
urma cărui  svon  populaţia  întunecată  [sic!]  a  plecat  de-
acasă spre mănăstirea Prislop”.114

Boca stăpâneşte  arta  vindecării  prin  credinţă.  În  acest
sens,  chiar  este  un  doctor  al  sufletelor  capabil  să  le
transmită celorlalţi desăvârşita lui încredere în puterea lui
Dumnezeu.  Din  lecturile  şi  exerciţiile  de  concentrare  şi
control al minţii, reţinuse că sugestia este eficientă numai
dacă  „magnetizatorul”  e  capabil  să  insufle  această
încredere prin modul de a vorbi, printr-o prezenţă puternică
şi  prin  capacitatea  de  a  da  speranţă  altora.  Într-adevăr,
sfaturile  lui  sunt  ferme,  cuvintele  îi  sunt  impregnate  de
convingere şi de autoritatea credinţei în Hristos, gesturile îi
sunt emblematice. Pune în slujba cauzei creştine tehnicile
de sugestie şi autosugestie prin care se pot trata „durerile
de cap, durerile nervoase simţite prin braţe, picioare etc.,
constipaţia, palpitaţiile, reumatismul, inflamaţiile articulare,

112 ACNSAS, P 13928, f. 36.
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contractările membrelor, insomnia, neurastenia etc”115. Ba
chiar  obişnuieşte  să  spună  că,  pe  cel  care  se  roagă,
Dumnezeu îl poate face şi nevăzut „în cazuri grele”...116

115 C.K. Nicolau, op. cit., p. 84.
116 Preot  Petru  Vamvulescu,  Părintele  Arsenie  Boca.

Mărturia mea, Arad, 2012, p. 86.



Inspector mănăstiresc

Prislopul  ţine  de  Episcopia  de  Arad,  condusă  de  un
episcop anticomunist,  Andrei Magieru, şi miza aici e mult
mai  mare  decât  la  Sâmbăta:  noul  stareţ  trebuie  să-i
convingă pe cei care până mai ieri  participau cu miile la
pelerinajele  greco-catolice  că  au numai  de  câştigat  dacă
renunţă la Biserica lor, proaspăt desfiinţată de comunişti, şi
trec la ortodoxia ce încă supravieţuieşte.

Eforturile  lui  Arsenie  Boca  la  Prislop  sunt  apreciate de
conducerea Bisericii.  Se constatase însă că,  după ierarhi,
călugării  şi  călugăriţele  din  vechile  congregaţii  greco-
catolice erau „elementele” cele mai îndărătnice în privinţa
trecerii  la ortodoxie.  În primăvara anului  1949,  patriarhul
Justinian  îi  încredinţează  lui  Boca  funcţia  de  inspector
mănăstiresc şi misiunea „de a merge la toate mănăstirile
de femei greco-catolice din Ardeal, rămase încă nerevenite
la ortodoxie de pe urma hotărârii din octombrie 1948”. În
această misiune era prevăzută şi încercarea de a amesteca
călugăriţele de la mănăstirile greco-catolice cu călugăriţele
ortodoxe luate de la mănăstirile Bistriţa – Vâlcea şi Tudor
Vladimirescu – Tecuci.117

Cum drumurile îl duc şi la Oradea, avea să declare Boca
mai târziu, la rugămintea Julietei le face o vizită părinţilor
lui  Bordaşiu  pentru  „a  discuta  despre  posibilitatea
căsătoriei  lui  Bordaşiu Nicolae,  fiul  preotului  Bordaşiu,  cu
Julieta Constantinescu”. Dar tatăl lui Bordaşiu îi spune că nu
ştie unde se află fiul lui. „După ce am văzut că nu pot să
rezolv nimic în privinţa Julietei, ne-am continuat misiunea în
Beiuş  şi  apoi  am mers  la  Bucureşti  pentru  ca să relatez
patriarhului  ce  am  rezolvat  în  misiunea  încredinţată  şi
totodată vroiam să-mi continui drumul la Mănăstirea Tudor

117 ACNSAS, I 203645, vol. I, f. 118.



Vladimirescu din Tecuci.”118

Vestea  că  nici  duhovnicul  ei  nu  a  reuşit  să  dea  de
Bordaşiu o aduce pe Julieta, din nou, în pragul disperării.
„Eu, văzând tulburarea ei”, va spune Boca, „fiind în drum
spre Mănăstirea Tudor Vladimirescu, cred că am invitat-o şi
pe ea să meargă cu mine”.119 La mănăstirea dintre Tecuci şi
Galaţi,  construită  cu  câţiva  ani  în  urmă  după  vedeniile
maicii Veronica, află că Bordaşiu s-ar afla la Timişoara.

În  vara  anului  1949,  când  Arsenie  Boca,  îmbrăcat  în
haine civile, şi Julieta se urcă în trenul care îi  duce de la
Bucureşti la Timişoara, ei au aflat deja din ziare că tocmai
avusese  loc  un  proces,  în  jurul  căruia  propaganda
comunistă făcea multă  vâlvă ca să fie astfel  descurajate
orice alte tentative de rezistenţă faţă de noua orânduire.
Între  21 şi  25 iunie,  tribunalul  militar  Timişoara judecase
cele mai importante grupări de partizani din Banat. Ancheta
fusese  condusă  de  agentul  sovietic  Alexandru  Nicolschi
(Boris Grünberg), trimis în România şi devenit subdirector
general al Direcţiei Generale a Securităţii Poporului. Au fost
condamnaţi  la  moarte  prin  împuşcare  cinci  partizani  din
gruparea Spiru Blănaru,  iar ceilalţi  au fost condamnaţi  la
muncă silnică pe viaţă sau muncă silnică între 15 şi 20 de
ani.  Vor  fi  însă  asasinaţi  în  închisoare.  Dacă  Nicolae
Bordaşiu,  iubitul  Julietei,  urmărit  şi  el  de  Securitate,  se
ascundea la Timişoara, atunci îşi riscă viaţa întâlnindu-se cu
fosta lui colegă.

Odată  ajunşi  în  oraşul  care  încă  mai  păstrează  aerul
cosmopolit şi imperial dinaintea războiului, iau legătura cu
un  om  de  încredere  care  le  mijloceşte  o  întâlnire  cu
Bordaşiu într-un parc. Duhovnicul îl abordează mai întâi cu
blândeţe, discutând despre „intimităţile care există între el
şi  Julieta”.  Apoi  discuţia  devine  gravă.  Boca  îi  aduce  la
cunoştinţă că fusese condamnat în contumacie la 20 de ani
de muncă silnică. O căsătorie l-ar putea scoate, eventual,
din starea de fugar. S-ar putea interveni pentru el pe lângă
patriarh, dacă şi el ar fi dispus să-i explice Preafericitului
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situaţia sa şi dacă s-ar căsători cu Julieta, devenind preot
de mir. Ajunşi în acest punct al discuţiei, Bordaşiu e mult
mai preocupat de situaţia sa şi de condamnare decât de
căsătorie. Invocă pericolul în care se află, refuză căsătoria,
se retrage, lăsând-o pe Julieta pradă deznădejdii.

Julieta  ameninţă  din  nou  că  se  sinucide.  Arsenie  Boca
încearcă  s-o  liniştească,  propunându-i  să  mai  facă  o
încercare şi, a doua zi dimineaţa, să meargă la gazda lui
Bordaşiu  şi  să  vorbească  din  nou  cu  el.120 Întrevederea
durează  aproape  două  ore.  Bordasiu  nu  cedează,  Julieta
izbucneşte în plâns. Întâlnirea se soldează cu un nou eşec.
Pe seară, de astă dată singur, Arsenie Boca se întâlneşte a
treia  oară  cu  Bordaşiu  în  speranţa  că  o  discuţie  între
bărbaţi ar putea avea mai mulţi sorţi de izbândă.

Starea  psihică  a  Julietei  îl  îngrijorează,  îi  spune  el  lui
Bordaşiu,  încercând  să-i  stârnească  măcar  compasiunea
faţă de nefericirea fetei. Îl avertizează că, surescitată cum
e, ea l-ar putea chiar denunţa autorităţilor. Într-o declaraţie
ulterioară, Nicolae Bordaşiu îşi va aminti că Arsenie Boca i-a
reproşat că nu avusese „comportări bune faţă de Julieta” şi
că  o  adusese  „într-o  stare  sufletească  deprimată,  fapt
pentru care a vrut să se sinucidă”.

De data asta, duhovnicul are şi alte argumente: îi spune
tânărului  recunoscut  în  facultate  pentru  capacitatea  sa
intelectuală excepţională că Julieta e mai inteligentă decât
el  şi  că  ar  trebui  să  aprecieze  acest  lucru  la  justa  lui
valoare. Altfel spus, să se supună dorinţei şi hotărârii ei...
Adaugă că „Julieta este pierdută şi că el a renăscut-o din
nou şi trebuie să se îngrijească de ea”.121 Tânărul nu se lasă
însă intimidat, ba chiar îşi construieşte răspunsul folosindu-
se  de  argumentul  preotului.  „Cu  toată  insistenţa  mea”,
avea  să  declare  Arsenie  Boca,  „Bordaşiu  a  refuzat  sub
motivul că Julieta i-ar putea anula personalitatea dacă se va
căsători cu ea”.122 Adevărul e însă altul: Bordaşiu iubeşte
altă fată, cu care se va logodi peste câteva luni. Va reuşi să
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stea  ascuns  în  următorii  ani,  până în  iulie  1955,  când  e
prins şi închis la penitenciarul Timişoara.

Pentru Arsenie Boca, eşecul Julietei este şi o înfrângere
personală:  nimeni până la Bordaşiu nu-i  mai rezistase cu
atâta îndărătnicie. De-acum încolo, la bine şi la rău, Julieta
nu se mai desparte de el. De la Timişoara iau trenul spre
Sibiu şi de la Sibiu ajung la Prislop, unde de câteva luni s-au
adunat în jurul noului stareţ câţiva fraţi doritori să devină
monahi  şi  un  preot.  Printre  ei  este  şi  un  fost  legionar,
Leonida  Plămădeală,  tuns  mai  târziu  în  monahism  cu
numele  Antonie.  Ulterior,  va  deveni  ierarh  al  Bisericii
Ortodoxe.



Saphyra Moisini Ducis

Julieta  vizitează  biserica  mănăstirii  Prislop.  Participă  la
slujbe.  Cercetează  volumele  rămase  în  bibliotecă  după
trecerea  lăcaşului  în  proprietatea  Bisericii  Ortodoxe.
Descoperă mormântul ctitoriţei Zamfira şi află de la Arsenie
Boca povestea acestei descendente catolice a Basarabilor,
care în secolul  al  XVI-lea pusese temelie  nouă mănăstirii
româneşti  arse  cândva  de  ungurii  calvini.  Iată,  venise
vremea ca întreaga ţară, nu numai Ardealul,  să treacă la
adevărata credinţă, cea a Bisericii Ortodoxe. Safira-Zamfira
era un nume frumos şi nobil, ce merita convertit la o nouă
identitate  confesională..  Nu  se  înrolase  şi  duhovnicul  ei,
greco-catolic după tată, în lupta pentru o singură Biserică şi
o singură credinţă?

Până la apariţia Julietei  la mănăstire, fusese de la sine
înţeles că acolo prindea contur o obşte de bărbaţi. Venirea
ei  schimbă  însă  toate  planurile.  În  scurt  timp,  bărbaţii
constată  că  fata  nu  se  mai  dă  dusă  de  la  Prislop  şi  că
Arsenie  Boca  studiază  cu  ea  „toată  ziua”,  pregătind-o,
probabil, pentru doctoratul în teologie la care se înscrisese.
Plămădeală şi un preot, Stelian Manolache, insistă pe lângă
stareţ că „nu se cuvine ca o fată să stea printre călugări şi
s-au certat pe această temă”.123 De teamă să nu fie trimisă
acasă, Julieta recurge din nou la singurul argument care nu
dădea greş: „I-a spus călugărului Boca Arsenie că dacă o va
alunga  se  va  sinucide,  fapt  pentru  care  Boca  Arsenie
motiva faţă de noi reţinerea ei în mănăstire.”124

Boca e convins că vălmăşagul de emoţii care o cuprind şi
suferinţa respingerii de către cel iubit o pot oricând împinge
pe Julieta, altminteri cu un promiţător potenţial intelectual,
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la un păcat de moarte. Speră că studiile lui aprofundate de
psihologie,  autoritatea  sa  duhovnicească,  capacitatea  de
sugestionare  a  firilor  emotive,  precum  şi  cărţile  de
antropozofie  despre  vindecarea  straturilor  nevăzute  ale
fiinţei  omului  îl  vor  ajuta  să  deturneze  treptat  energiile
sufleteşti  ale  tinerei  de  la  obsesia  erotică  şi  gândul
sinuciderii  spre  înzestrarea  ei  intelectuală  şi  credinţa  în
Dumnezeu. Julieta este, în felul ei, o fugară: nu se înţelege
cu părinţii, are cunoştinţe în lumea teologilor ortodocşi de
la Bucureşti puşi acum sub urmărire, ba chiar participase la
câteva întruniri ale grupării de laici creştini Rugul Aprins, de
la mănăstirea Antim, scoasă în afara legii cu mai puţin de
doi ani în urmă. Cum să lase pe drumuri o fată de 24 de
ani, o fiică duhovnicească, deşteaptă şi citită, disperată din
dragoste şi aflată, poate, în vizorul Securităţii? „Păstorul cel
bun îşi pune sufletul pentru oile sale.”

Arsenie Boca merge periodic la Bucureşti ca să aducă la
cunoştinţa  patriarhului  progresele  făcute  în  misiunea  sa
privitoare la greco-catolici.  Cu prilejul uneia dintre aceste
călătorii, îl vizitează pe Dumitru Stăniloae. Îl bate gândul să
transforme Prislopul în mănăstire de maici. În fond, dacă tot
fusese însărcinat de patriarh să le amestece pe călugăriţele
greco-catolice cu cele ortodoxe, de ce n-ar face asta chiar
la mănăstirea unde e stareţ? Fie că fostul său profesor şi al
Julietei e la curent cu prezenţa ei la mănăstire, fie că nu,
Dumitru Stăniloae îl sfătuieşte să renunţe la un asemenea
proiect: „Părinte, fă o mănăstire de călugări”, i-ar fi spus.
„Ar  fi  foarte  binevenită  acolo.  Adună  câţiva  tineri  buni,
serioşi  şi  întemeiaţi  acolo  o  mănăstire  cu  activitate
duhovnicească,  cu  slujbe,  predici,  educaţie  religioasă.
Oamenii au nevoie de aşa ceva. Legaţi-o şi de o activitate
intelectuală,  pe  lângă  cea  pastorală.  Sigur  se  găsesc
călugări  care  vor  să  se  dedice  studiului.  Se  pot  face
traduceri, mai există atâtea manuscrise neexplorate. Poate
lua naştere acolo un centru cu adevărat important de care
să-ţi  legi  numele  şi  o  lucrare  spirituală,  de  folos  pentru
toată ţara.” După această discuţie, „Părintele Arsenie n-a



mai  revenit  niciodată  la  noi”,  avea  să  scrie  fiica
teologului.125

Ar  fi  putut  s-o  trimită  pe  Julieta  la  vreo  mănăstire  de
maici  din  cele  existente:  la  Bistriţa  ori  la  Tudor
Vladimirescu. În disperarea ei isterică, fata transfera însă
treptat asupra lui toate aşteptările în privinţa unei existenţe
împlinite  şi  refuza orice  altă  soluţie.  Julieta  încercase „în
nenumărate  rânduri  să  se  sinucidă,  luând  pastile  în
cantitate mare, iar cu o lamă de ras a încercat să-şi taie
vinele de la mână”.126 Cum se temuse Bordaşiu, era, poate,
capabilă  să  anihileze  personalitatea  celui  care  s-ar  fi
încumetat să-i stea alături.

Fapt este că, în ciuda sfaturilor primite şi a împotrivirii
călugărilor,  Arsenie  Boca  decide  să  facă  la  Prislop
mănăstire  de  maici.  Lipsit  de  timpuriu  de  afecţiunea
maternă,  se  simte  împăcat  la  gândul  că  are  aproape  o
femeie deşteaptă, grijulie şi devotată, care îi înţelege şi îi
împărtăşeşte modul de viaţă. Experienţa de la Sâmbăta îl
învăţase  că  într-o  obşte  de  bărbaţi  supuşi  năbădăilor
erotice  ale  mitropolitului  Bălan  sfinţenia  nu  era  uşor  de
atins.

Pe  8  mai  e  înscrisă  în  calendarele  ortodoxe  şi  greco-
catolice  ziua  Sfântului  Ioan  Evanghelistul,  patronul
mănăstirii.

Ca  totdeauna  până  atunci,  şi  în  1950  vine  lume  în
pelerinaj.  Două-trei  mii  de  persoane străbat  12  kilometri
prin pădure, apoi comunele Silvaşu de Jos şi Silvaşu de Sus
şi  ajung  în  curtea  largă  a  mănăstirii,  de  unde  sunt
îndrumate, în caz că rămân peste noapte, spre o sală mare,
împodobită cu icoane şi având două paturi  comune largi,
din  scânduri  lipite  de  pereţi,  de  o  parte  şi  de  alta:
dormitorul oaspeţilor. Totul străluceşte de curăţenie.

Mănăstirea  a  fost  recent  văruită,  s-a  săpat  şi  zidit  o
fântână nouă şi s-a ridicat din piatră o clopotniţă.  Printre
ţărani circulă zvonul că la Prislop trăieşte un preot călugăr
care  a  vindecat  o  femeie  de  o  boală  necunoscută,  că

125 Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit., pp. 233–234.
126 ACNSAS, I 002637, f. 12.



ghiceşte  păcatele  oamenilor,  de  exemplu  că  unul  „a
mâncat Miercurea de dulce, că altul a intrat cu ţigările în
buzunar în mănăstire şi cu pistolul – că altul e necredincios
şi altele”, ceea ce face că „la diferitele sărbători oamenii
pleacă spre locul cu omul cu minunile, zis sfânt”.127

Acum pelerinii  se  îndreaptă  spre  biserică.  Liturghia  se
celebrează cu sobor de preoţi în odăjdii strălucitoare. Mulţi
ţărani nici nu vor fi băgat de seamă trecerea de la cultul
catolic bizantin (greco-catolic) la cultul ortodox. Veşmintele
sunt  cam  aceleaşi,  tipicul  aproape  identic,  durata
ceremoniei la fel. În plus, e vorba de o sărbătoare aparte: la
finalul  liturghiei  se  anunţă  şi  aprobarea  oficială  de
transformare  a  Prislopului  în  mănăstire  de  călugăriţe.
Obştea  are  deocamdată  patru  bărbaţi  şi  11  femei,  toţi
tineri. Stareţul Arsenie Boca nu a împlinit încă 40 de ani.

După slujbă, nenumăraţi pelerini îl caută „ca să schimbe
o vorbă, să-l poată atinge, să-i sărute mâinile şi reverenda.
Influenţa acestuia asupra pelerinilor  este de neînchipuit”,
notează  un  martor  ocular  însărcinat  cu  supravegherea
mănăstirii.128

Într-un raport  destinat  Securităţii  se  face  o  evaluare  a
credincioşilor  care vin la  Prislop:  80% ar fi femei  şi  20%
bărbaţi. „În mare parte merg la această mănăstire oameni
mai vârstnici şi foarte rar, dacă se duc cu părinţii, se duc şi
din tineret. De asemenea sunt duşi mulţi bolnavi de diferite
boli  la  care  le  citeşte  şi  se  roagă  pentru  însănătoşirea
acestora.  Aproape  sută  la  sută  din  cei  care  merg  la
mănăstire sunt ţăranii săraci. În foarte mică măsură merg
chiaburii sau din intelectuali. Muncitori vin foarte puţini, de
la Călan sau Hunedoara.”129 Unii insistă pe lângă duhovnic
„să  le  deschidă  Cartea”,  adică  să  deschidă  Biblia,  să
citească la întâmplare primul pasaj pe care îi  cad ochii şi
să-l interpreteze ca pe o profeţie pentru o situaţie anume
de viaţă.  Arsenie  Boca  obişnuieşte  să  spună că  el  nu  le
deschide cartea, ci mintea...

127 ACNSAS, P 013928, f. 43.
128 ACNSAS, I 002637, f. 12.
129 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 293.



De sărbătoarea  Schimbării  la  Faţă,  pe  6  august  1950,
Julieta  se  călugăreşte.  A  renunţat  la  Nicolae  Bordaşiu
pentru totdeauna. Se va numi maica Zamfira. Destinul ei
onomastic  continuă  să-i  joace  feste:  după  ce  purtase
numele unui personaj şi tragic (la Shakespeare), şi comic
(în  piesa  lui  Ranetti),  peste  care  plana  o  involuntară
sugestie  de  incest  de  vreme ce  pe  fratele  ei  geamăn  îl
chema Romeo, acum, cu gândul să fie o vajnică apărătoare
a  ortodoxiei  româneşti,  preia  numele  unei  femei
dezamăgite  în  dragoste,  care  făcuse  parte  din  înalta
nobilime catolică a Ungariei...



Reeducare

Când devin maici, femeile îşi dăruiesc zestrea mănăstirii.
La Prislop, una dintre ele va dărui obştii o trăsură cu doi cai
şi o vacă.130 Din pricina afluenţei de pelerini, a bunurilor pe
care şi ei le aduc obştii şi a faimei de sfânt a lui Arsenie
Boca,  Securitatea  mobilizează  informatori  şi  provocatori.
Direcţiunea  Regională  a  Securităţii  Poporului  de  la  Sibiu
cere  Serviciului  Judeţean  de  Securitate  Deva,  de  care
aparţine  mănăstirea,  să  fie  trimise  acolo  „femei  care  se
pretează a lua legături cu Boca Arsenie, precum şi oameni
de  ai  noştri  bine  instruiţi,  care  vor  apărea  la  mănăstire
îmbrăcaţi în haine preoţeşti, ţărăneşti sau [de] intelectuali
şi se vor da drept fugari din diferite regiuni îndepărtate”.131

Se caută şi „elemente” din mănăstire care pot fi recrutate
ca turnători. Conflictele nu întârzie să apară.

O  candidată  la  călugărie  cântă  la  un  moment  dat
Internaţionala cât o ţine gura pe un deal din apropiere şi
apoi  face  un  tărăboi  nemaipomenit  că  e  persecutată  de
duhovnicul  mănăstirii.  Maica  Zamfira  ameninţă  că  se
sinucide  dacă  tânăra  revoluţionară  nu  e  alungată  din
mănăstire. După cel de-al doilea pelerinaj anual tradiţional
la Prislop, de hramul bisericii, pe 14 septembrie (Înălţarea
Sfintei Cruci), din ordinul Miliţiei din Haţeg se introduce la
mănăstire  o  condică  a  pelerinilor,  în  care  aceştia  sunt
obligaţi să-şi scrie numele şi confesiunea.

În primele zile ale începutului de an 1951, dealurile din
jurul  mănăstirii  sunt  acoperite  de  zăpadă.  Până  să
geruiască  viscolul  zăpada,  maicile,  câţiva  fraţi  rămaşi  la
mănăstire şi duhovnicul Arsenie au asudat făcând cărări în
nămeţii din preajma bisericii şi pe drumurile de acces spre

130 ACNSAS, I 002637, vol. III, ff. 12–13.
131 ACNSAS, I 002637, vol.11, ff. 318–319.



dormitorul pelerinilor şi spre chilii.  Anul care se încheiase
adusese  schimbări  mari.  Cu  câteva  luni  în  urmă,  în
octombrie, Sinodul Bisericii Ortodoxe Române luase decizia
de  îndepărtare,  prin  pensionare  forţată,  a  episcopului
Nicolae Popovici de la Oradea, rivalul mitropolitului Bălan. Îl
acuzaseră că sabotează unirea Bisericii  Greco-Catolice cu
cea Ortodoxă. Pe deasupra, un memoriu de 64 de pagini
plin  de  critici,  redactat  de  el  şi  trimis  Patriarhiei,
Ministerului Cultelor şi Preşedinţiei Consiliului de Miniştri, îl
făcuse  cu  totul  indezirabil.  Fusese  mutat  la  mănăstirea
Cheia,  unde era supravegheat  zi  şi  noapte.  Se propunea
alipirea Episcopiei Oradei la cea a Aradului.

În  ultimul  an,  Popovici  îşi  întărise  discursurile
antisovietice  şi  îşi  înteţise  atacurile  împotriva  puterii
comuniste, convins că o intervenţie a aliaţilor occidentali în
Europa de Est  şi  un război  cu ruşii  erau iminente.  Într-o
predică  ţinută  cu  patos,  care  adusese  lacrimi  în  ochii
credincioşilor,  episcopul  făcuse un  rechizitoriu  memorabil
noului regim politic, spunând că nădăjduieşte ca anii ce vor
urma să aducă „slobozenie, iertare şi mângâiere oamenilor
care  şi-au  pierdut  moşiile,  casele,  libertatea  şi  care  au
pierdut  sufletele.  Noi  am dat  şi  vom da ceea ce  este  al
cezarului,  dar nu vom lăsa să fie luate de la noi ceea ce
este al lui Dumnezeu, vom da braţele de muncă, sudoarea
noastră, averea şi ultimul cojoc dacă e nevoie, dar credinţa
şi inimile noastre le vom păstra pentru Dumnezeu”132.

Acum, în primele săptămâni ale lui ianuarie 1951 şi după
îndepărtarea  episcopului  din  funcţie,  Securitatea  are
iscoade  peste  tot.  De  la  Sâmbăta  vin  veşti  că  prietenii
comunişti  ai  mitropolitului  Bălan  (al  cărui  nepot  se
căsătorise cu nepoata lui Petru Groza) fac popasuri dese la
mănăstire, unde se petrece bine de sărbători. La Prislop s-a
aşternut liniştea.

După  Sfântul  Vasile,  Bobotează  şi  Sfântul  Ion,
călugăriţele  şi-au  reluat  lucrul  la  războaiele  de  ţesut  din
atelierul mănăstirii. Seara iau lecţii de muzică bisericească
de la Arsenie Boca şi de la maica Zamfira. În şură, stiva de

132 ACNSAS, I 002629, vol. I, f. 71.



lemne pentru iarnă încă e înaltă, iar vitele şi  caii  au fân
îndestulător.  Cămările sunt pline cu provizii  de la ultimul
pelerinaj.  Iarna  vin  puţini  pelerini.  Uneori  mănăstirea  e
împresurată de un suflu diafan şi ritmic. Treptat, se preface
în freamăt, vibraţie, melodie. Atunci toată lumea se opreşte
o  clipă  din  treburi  să  asculte  flautul  părintelui  Arsenie.
Biblioteca  are  peste  3  000  de  volume.  În  timpul  iernii,
lectura, traducerile, tâlcuirea textelor sfinte sunt tot atâtea
forme de rugăciune.

În  dimineaţa  zilei  de  16  ianuarie,  când  afară  e  încă
întuneric, un scârţâit de bocanci pe zăpadă tulbură liniştea
adâncă dintre noapte şi zi. Zece inşi îmbrăcaţi cu cojoace
de piele năvălesc pe holuri şi în chilii, izbind uşile de perete,
strigând  şi  înjurând.  Călugăriţele  ţipă  înspăimântate.  Se
aprind în grabă lumânări.

Afară mijeşte de ziuă. Arsenie Boca e deja îmbrăcat de
plecare.  Pe  el  îl  căutau.  Călugăriţelor  nu  li  se  dă  nici  o
explicaţie. Când se face ziuă de-a binelea, totul pare un vis
urât.  La  mănăstire  începe  o  lungă  perioadă  de  post  şi
rugăciuni pentru ocrotirea şi întoarcerea părintelui Arsenie.

Zamfira ştie din auzite că motivul arestării ar fi fost că-l
primiseră la mănăstire pe Antonie Plămădeală, condamnat
ca legionar. Maica trimite vorbă cunoscuţilor de încredere
că Arsenie Boca a fost ridicat de Securitate. Nu ştie unde l-
au dus şi pentru cât timp. Trimite apoi o scrisoare la Arad
episcopului  Magieru  şi  alta,  la  Bucureşti,  patriarhului
Justinian. Bântuită de cele mai negre temeri, îngrijorată că
nu ştie ce se întâmplă cu omul providenţial al vieţii ei, sub
imperiul emoţiilor puternice iscate de arestare şi cu dor de
el, se semnează Zamfira  Mândrina. Este, probabil, numele
cu  care  duios-ironic  o  alintă  Arsenie  Boca,  aducându-i
aminte de demonii cu care are de luptat.

În  mesajele  adresate  ierarhilor,  Zamfira  Mândrina  se
plânge  că  acţiunea  Securităţii  subminează  misiunea
primordială  a  mănăstirii:  „Suntem  tineri  cu  toţii.  Ne-am
adunat aici, în ctitoria Sfântului Nicodim, ca să reaprindem
Ortodoxia. Eram trei teologi [Boca, Zamfira şi ieromonahul
Dometie] conştienţi de creştinismul şi misiunea noastră. Pe



maicile  şi  surorile  mănăstirii  le  creşteam  în  acelaşi
creştinism luminat şi izbutisem să facem să se simtă forţa
Ortodoxiei  între  uniţi.  Voiam,  încetul  cu  încetul,  să
închegăm un stil de viaţă călugărească.” E vorba, probabil,
de o greşeală, mai scrie Zamfira, rezultată din absenţa unei
bune informări, căci Antonie Plămădeală li se prezentase ca
profesor de rusă la un liceu din Baia Mare şi absolvent de
teologie  la  Cluj,  iar  apoi  fusese caterisit  şi  plecase de la
mănăstire.  Rugându-i  pe  ierarhi  să  intervină  pentru
eliberarea lui  Boca,  Zamfira mai  scrie  că,  fără  duhovnic,
„am rămas ca nişte copii,  începători  în această viaţă, de
care nu se mai interesează nimeni decât Dumnezeu, care
ne  mustră  prin  viaţa  ucenicilor  Sfinţilor  din  Sinaxarul
fiecărei zile...”133

Pe anchetatorii Securităţii pare să-i intereseze nu numai
cazul  Plămădeală,  ci  şi  activitatea  subversivă  a  fostului
episcop de Oradea, Nicolae Popovici, bănuit că şi-ar fi creat
„o  reţea  de  agenţi  şi  curieri  printre  călugări,  reţea  care
până de curând a fost condusă de Arsenie Boca”134.  Prin
urmare,  trebuie  aflat  ce  legături  a  avut  Boca  cu  fostul
episcop de când Popovici se află la Cheia, ce ştie despre alţi
călugări apropiaţi de Popovici, dacă l-a vizitat sau ştie cine
îl vizitează pe ascuns...135

În timp ce curieri de încredere duc la destinaţie scrisorile
Zamfirei şi un grup de săteni se mobilizează să meargă la
Patriarhie ca să pledeze cauza duhovnicului de la Prislop,
Arsenie Boca se află deja la Centrul de Triere al Unităţilor
de  Muncă  din  comuna  Tudor  Vladimirescu.  Cu  un  an  în
urmă, fuseseră înfiinţate printr-un decret al Marii  Adunări
Naţionale  a  R.P.R.  Aşa-numite  unităţi  de  muncă  „pentru
reeducarea  elementelor  duşmănoase  Republicii  Populare
Române şi în vederea pregătirii şi încadrării lor pentru viaţa
socială  în  condiţiunile  democraţiei  populare  şi  construirii
socialismului...”136

Amenajarea coloniilor de muncă începuse în Dobrogea –
133 ACNSAS, I 002637, vol. III, ff. 16–17.
134 ACNSAS, P 013928, f. 84.
135 ACNSAS, ibid., f. 129.



declarată zonă de ocupaţie sovietică. Se construia un braţ
artificial al Dunării care să scurteze drumul vapoarelor spre
Marea Neagră.

136 V.  Alesandru Duţu  et al.,  România:  viaţa  politică  în
documente,  1950, Arhivele  Naţionale  ale  României,
Bucureşti, 2002.



La Canal

Pe peronul gării din Cernavodă – noroios, cenuşiu, ruinat
de sărăcia de după război  –  aşteaptă soldaţi  înarmaţi  cu
puşti-mitralieră.  Se  face  predarea  cu  proces-verbal  şi
numărarea celor care urmează să fie distribuiţi în coloniile
de  muncă  presărate  pe  toată  lungimea  şantierului  între
Dunăre şi mare. Arsenie Boca se încolonează alături de alţi
condamnaţi  în rânduri  de câte cinci  şi  toţi  sunt escortaţi
până la unitatea de muncă  Columbia, numită astfel după
societatea de prelucrare a petrolului deschisă la Cernavodă
în  perioada interbelică.  E  vorba,  neîndoielnic,  de  numele
istoric al Statelor Unite, deci de o firmă americană. Boca nu
a văzut niciodată marea, iar acum e atât de aproape de ea!
Un  vânt  şfichiuitor  de  ianuarie  îngheaţă  în  aer  mirosul
sărat.

Unităţile de muncă sunt înconjurate cu sârmă ghimpată.
Sunt conduse fie de deţinuţi de drept comun înrăiţi, fie de
foşti legionari zeloşi care vor să-şi facă uitat trecutul şi să
câştige încrederea noilor autorităţi. Se doarme în barăci. În
magazia cu unelte se află târnăcoape, lopeţi şi roabe. Cei
proaspăt sosiţi sunt instruiţi asupra muncii pe care o au de
făcut zilnic de-acum încolo. Locurile le sunt marcate cu var:
aşezaţi  în  linie  dreaptă,  la  distanţă de doi  metri  unul  de
celălalt, au normă fixă, trebuie să sape patru metri cubi de
pământ pe care să-l transporte apoi cu roaba la circa 350
de metri distanţă. Mâinile li se învineţesc de frig pe mânerul
cazmalelor.

Iar  pe  timp  de  vară,  „cât  cuprindeai  cu  ochii”,  îşi  va
aminti un supravieţuitor,  „vedeai numai oameni cu pielea
goală,  costelivi  şi  sfrijiţi,  săpând,  încărcând  în  roabe  şi



împingând roabele în fugă.”137 Se lucrează din zori şi până
noaptea târziu. Se moare pe capete de dizenterie sau de
epuizare. În lunile de vară mulţi mor din pricina insolaţiei.

Arsenie  Boca  nu  ştie  că  vărul  său,  învăţătorul  Vasile
Crucin din Buteni, petrecuse un an în lagărul de la Capul
Midia  din  pricina  unor  cuvântări  anticomuniste  şi  se
îmbolnăvise grav. Eliberat, va muri curând într-un spital din
Bucureşti.

În martie 1951, când Zamfira primeşte primele veşti de
la Arsenie Boca, experienţa lui la Canal pare suportabilă. În
orice  caz,  el  se  arată  senin,  deşi  e  închis  în  cel  mai
neîndurător loc din gulagul românesc. Pesemne că nu vrea
să-i îngrijoreze pe cei de la mănăstire, dar este şi convins
că o fiinţă evoluată spiritual trebuie să elimine cât mai mult
din viaţa sa negativitatea.138 Obişnuit  să se supună unor
exerciţii ascetice severe, orice înăsprire a vieţii i se pare un
prilej binecuvântat de mortificare a trupului. Ştie că tot ce
scrie e citit şi verificat şi poate se amuză discret pe seama
securiştilor,  făcându-se  că  ia  în  serios  reeducarea  prin
muncă  silnică.  Astfel,  realitatea  descrisă  ulterior  de
supravieţuitori şi aceea descrisă de Boca de la faţa locului
n-au  aproape  nimic  în  comun  –  una  evocă  un  infern  al
macerării fizice şi morale, cealaltă, o tabără de cercetaşi...

Dar  experienţa  Canalului  rămâne  la  fel  de  dură.  În
dimineţile  toride,  fără  nor,  ale  pustei  dobrogene,  când
suflarea mării abia dacă se mai simte, ani la rând, zi de zi,
de  la  Cernavodă  la  Capul  Midia,  va  răsuna  cântecul
reeducării acompaniat de paşi grei, de marş: „La muncă, la
muncă/ Pornim voioşi la muncă/ Roaba e plină, alta să vină/
Dă-i zor şi spor la muncă/ Aruncă pământul, aruncă.”

Scrisoarea lui Arsenie Boca începe glumeţ şi tandru, cu o
aluzie la episodul săniuşului din copilăria Zamfirei:

„Stimată maică,
Stabilit  sănătos  în  Cernavodă,  locul  întâmplării  tale  cu
137 Gheorghe Bâgu, Mărturisiri din întuneric, Ed. Tehnică,
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săniuţa.  Lucrez  în  bune  condiţiuni/am  primit  haine...
mâncare suficientă. O deosebită voie bună. Îmi puteţi scrie
o c.p.  Pe  lună  cu 10 rânduri.  Îmi  puteţi  trimite  lunar  un
pachet  cu  alimente  în  greutate  de  6  kg:  2  kg  slănină,
usturoi,  brânză,  marmeladă,  paste;  [pe  lângă]  greutatea
alimentelor, poate merge îmbrăcăminte în pachet separat,
cât va fi. Acum: ciorapi de lână 2 per., subţiri 4, 2 ştergare,
săpun de faţă şi de ras, un rând de schimburi mai de lucru,
batiste, o curea de pantaloni fie şi de pânză şi o traistă pe
de-a umăr. La toţi bine.”139

În ziua în care primeşte aceste rânduri, Zamfira îi  scrie
din nou patriarhului, reproşându-i că nu a primit răspuns la
scrisorile  şi  memoriile  anterioare  despre  soarta
duhovnicului de la Prislop. De data asta se duce ea însăşi la
Bucureşti să-i înmâneze lui Justinian o cerere de eliberare a
lui  Arsenie  Boca,  semnată  de  toţi  vieţuitorii  mănăstirii
Prislop.  Exagerând  puţin  proporţiile  reacţiilor  locale,  îi
sugerează  patriarhului  că  reţinerea  lui  Boca  ar  putea  să
stârnească o revoltă  în  rândul  credincioşilor  şi  că  obştea
călugărească de la Prislop e gata să-şi urmeze duhovnicul
la  Canal...  Justinian  întreţine  îngrijorarea  transmiţând
scrisoarea  ministrului  de  interne  Teohari  Georgescu  „cu
rugămintea de a găsi o soluţie pentru liniştirea spiritelor nu
numai în sânul Mănăstirii,  ci şi în rândul credincioşilor din
Transilvania,  unde  Arsenie  are  multe  mii  de  adepţi.  [...]
Dacă va fi lăsat arestat – noi putem să confirmăm anticipat
că miile de credincioşi-adepţi ai lui Arsenie – vor porni spre
Cernavodă”140.

Supravegherea  mănăstirii  e  întărită,  sunt  infiltraţi
informatori şi recrutaţi colaboratori. La prima vizită pe care
i-o face lui Boca la Cernavodă (îl va vizita lunar), Zamfira
deprinde imediat strategia rezistenţei pasive, a cărei deviză
este  „să  te  faci  frate  cu  dracul  până  treci  lacul”...  La
întoarcere, povesteşte că duhovnicul e foarte mulţumit de
tratamentul de la Canal, ba chiar că ea „nu s-a aşteptat să-l

139 ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 100.
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găsească într-o stare aşa de bună”.141 De fapt, el e cruţat
de  regimul  aspru  de  muncă  la  care  sunt  supuşi  ceilalţi
deţinuţi:  se  ocupă cu  întocmirea  registrelor  contabile  ale
unităţii de muncă de la Cernavodă.142

Veştile îmbucurătoare aduse periodic de Zamfira reuşesc
să stingă îngrijorările legate de reţinerea lui Arsenie Boca.
Numărul  celor  care  vin  la  mănăstire  de  sărbători  se
împuţinează.

În timpul şederii sale la Canal, Boca e dus la Constanţa,
unde  i  se  cer  informaţii  despre  relaţiile  lui  cu  episcopul
Popovici. Declară că Popovici i-a fost profesor la Facultatea
de Teologie de la Sibiu,  că odată ce a devenit episcop îl
vizitase  o  singură  dată  şi  că  aflase  despre  caracterul
reacţionar al predicilor lui de la patriarh şi de la angajaţi ai
Patriarhiei. La un moment dat, prin cine ştie ce ciudăţenii şi
încurcături birocratice, dosarul lui Boca face obiectul unei
anchete  interne  a  Securităţii.  Se  interesează  de  el  chiar
şeful  Direcţiei  Generale  a  Securităţii  Poporului,  Gheorghe
Pintilie (Timofei Bodnarenko). Se bănuieşte că dosarul ar fi
fost  sustras,  se  constată  apoi  că  filele  ar  fi  fost
renumerotate, că o pagină ar fi lipsit, că dosarul, până la
urmă,  ar  fi  fost  recuperat  din  arhiva  unităţilor  de
muncă...143

În  timp  ce  Arsenie  Boca  e  anchetat  în  legătură  cu
episcopul Popovici, în dosarul acestuia se adună un vraf de
mărturii utile Securităţii. Printre ele apare relatarea făcută
cu un an în urmă de un anume Anastase (de la grecescul
anástasis,  înviere,  cel  înviat),  nume  cu  totul  străin  de
preocupările angajaţilor poliţiei politice a vremii şi care pare
ales de un cunoscător al onomasticii  creştine. Dincolo de
tulburătoarea  rezonanţă  Anastase  (cunoscut  şi  ca
Anastasie)  –  Arsenie,  primul  nume este  al  unui  mucenic
creştin din secolul al VII-lea a cărui poveste reproduce, în
filigran, povestea devenirii spirituale a lui Arsenie Boca.

141 ACNSAS, ibid., vol. II, f. 206.
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Fiu al unui vrăjitor persan, Magundat (ulterior Anastasie)
e iniţiat de tatăl său în tainele magiei. Aflat în armată pe
când perşii cuceresc Ierusalimul, el află despre Iisus Hristos
şi  despre  minunile  făcute  prin  lemnul  crucii  pe  care  El
fusese răstignit. Tânărul persan se converteşte, se botează
cu  numele  Anastasie,  fiind  înveşmântat  în  alb,  precum
catehumenii.  Apoi  se  retrage  timp  de  şapte  ani  într-o
mănăstire  cu regim de viaţă aspru.  Este chinuit  şi  ispitit
însă  de  amintirea  puterilor  de  vraci  şi  de  mag  la  care
renunţase.

În  urma  unei  vedenii,  se  simte  chemat  la  martiriu  şi
începe o campanie publică de defăimare a vrăjitoriilor chiar
în rândul celor mai învăţaţi persani care practicau magia.
Oamenii simpli îl venerează, dar el se teme ca nu cumva
devoţiunea lor exagerată să-l îndepărteze de Hristos. Este
arestat, i se cere să renunţe măcar de formă la credinţa în
Hristos,  dar  el  refuză.  Înainte  de  a  fi  condamnat  şi
sugrumat, i se îngăduie să participe la o liturghie creştină
pe  14  septembrie,  ziua  Înălţării  Sfintei  Cruci  (hramul
mănăstirii  Prislop),  căci  Crucea  Răstignirii  îi  schimbase
viaţa.  Apoi,  trupul  său  e  aruncat  la  câini,  dar  câinii  nu-l
ating.  Moaştele  i-au  devenit  făcătoare  de  minuni.  În
calendarul  ortodox  e  cunoscut  sub  numele  de  Sfântul
Mucenic Anastasie Persul.144

„Sursa” cu numele Anastase dădea Securităţii, pe 25 mai
1950,  informaţii  despre gândurile  episcopului  Popovici  pe
care  acesta  i  le  împărtăşise  cu  deplină  încredere:
„Episcopul  Nicolae  Popovici  al  Oradiei  şi-a  exprimat
convingerea că cel mai târziu până în luna septembrie 1950
actualul  regim  va  fi  înlocuit  cu  unul  favorabil  anglo-
americanilor  şi  că el personal intenţionează să devină cu
această ocazie patriarh. Pentru a deveni patriarh, Popovici
a afirmat că este hotărât să provoace mereu autorităţile şi
Guvernul  până  când  va  fi  închis,  pentru  a  avea  apoi  în
septembrie 1950 aureola de martir. Popovici a precizat că

144 Pentru biografia şi hagiografia Sf. Anastasie Persanul
v. Carmela Vircillo Franklin, The Latin Dossier of Anastasius
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are nevoie de aceste câteva luni de închisoare pentru a se
putea  impune  patriarh  împotriva  candidaţilor  eventuali:
Visarion Puiu, Tit Simedrea şi Nifon Criveanu. În situaţia de
fost deţinut, el va putea reproşa lui Visarion Puiu faptul că
s-a pus la adăpost în străinătate şi că înclină spre catolicism
şi lui  Tit  Simedrea şi  Nifon Criveanu că nu au înţeles să
activeze împotriva regimului.”145

Dacă Anastase este, cumva, Arsenie Boca, aşa cum ar
indica-o  coincidenţele  legate  de  acest  nume,  atunci
călugărul se află la Canal fie pentru că nu a fost destul de
convingător  în  informările  de  până  atunci,  fie  ca  să  fie
constrâns  la  o  colaborare  constantă  cu  Securitatea.
Neclarităţile acestui episod îi dezorientează şi pe securiştii
însărcinaţi cu munca de teren şi supravegherea mănăstirii:
ei raportează ba că duhovnicul s-a întors la Prislop, ba că
nu s-a întors, ba că cineva a vorbit cu el la mănăstire, ba că
cel cu care s-a vorbit era altcineva...146 Sunt relatate chiar
şi cazuri de vindecări făcute la întoarcerea de la Canal a
călugărului..  Cu  luni  de  zile  înainte  de  „definitiva”  sa
întoarcere...147

Într-o declaraţie dată la Constanţa pe 9 mai 1951, Boca
îşi  descrie  situaţia  juridică  astfel:  „pedepsit  administrativ
două luni,  reţinut  la  colonia  de  muncă Cernavodă”148.  În
mod oficial, se va întoarce de la Canal după mai bine de un
an, în martie 1952.

Mai târziu va povesti că, aflat în colonia de muncă, ar fi
presimţit moartea mamei lui, Creştina, şi că se zvonise că a
evadat, iar paznicii l-au căutat ca „să se convingă dacă este
adevărat sau nu”. În realitate, el nu evadase...149 ci a fost
găsit într-o stare vecină cu catalepsia. Dă astfel de înţeles
că ar fi experimentat fenomenul cunoscut sub numele de

145 ACNSAS, I 2669, vol. I, f. 132,  apud George Enache,
Ortodoxie  şi  putere  politică  în  România  contemporană,
Nemira, 2005, p. 231.
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bilocaţie: se afla în tabăra de muncă şi, în acelaşi timp, ar fi
fost prezent şi la înmormântarea mamei sale.



Împotriva „minunismului”

Prislop a devenit, cum spuneam, mănăstire de maici. Cei
câţiva  călugări,  cu  excepţia  călugărului  preot  Dometie
(Stelian Manolache), îşi caută sălaş prin alte mănăstiri. Cu
binecuvântare de la Arsenie Boca, Zamfira e unsă stareţă.

În 1951, pe 14 septembrie, de sărbătoarea Sfintei Cruci,
când se organizau, de obicei, mari pelerinaje, participarea
este modestă: se strâng la mănăstire doar câteva sute de
credincioşi veniţi din satele apropiate. Episcopului Magieru
şi altor ierarhi subordonaţi li se sugerează că e mai bine să
nu participe la slujba ţinută cu această ocazie. La sfârşitul
liturghiei,  maica  Zamfira  rosteşte  o  cuvântare  despre
semnificaţia  crucii.  În  interpretarea  ei,  rezultată  din
evenimentele acelui an, crucea este un semn al supunerii
civice prin care credincioşii sunt îndemnaţi „să dovedească
că sunt buni creştini prin îndeplinirea tuturor sarcinilor ce le
au  ca  cetăţeni”  şi  „să  se  supună  tuturor  îndatoririlor
cetăţeneşti”.150

În  culisele  desfăşurării  paşnice  şi  inofensive  politic  a
sărbătorii  hramului,  mănăstirea  trece  prin  nenumărate
greutăţi: alimentele sunt puţine, gospodăria se întreţine cu
sacrificii  mari,  munca la războiul de ţesut nu reuşeşte să
acopere cheltuielile curente, lemnele pentru iarnă lipsesc.
Elanul  credinţei  populare  a  fetelor  venite  să  se
călugărească face ravagii.  Parcă se află într-o competiţie
pentru cea mai puternică vedenie. Se întrec în a-şi povesti
visele profetice şi trăirile mistice.

Informat de Zamfira despre fervoarea cu care tinerele îşi
interpretează  visele,  căutând  să  desluşească  epifanii  şi
minuni,  Arsenie  Boca  le  transmite  de  la  Cernavodă  că
trebuie să se termine odată cu toate manifestările isterice

150 ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 224–225.



legate  de  vise,  vedenii  şi  alte  închipuiri,  care  lui  îi
aduseseră  pe  cap  numai  belele.  Cine  nu  era  apt  de  un
creştinism luminat n-avea decât să plece în altă parte. Nu e
un mesaj care să le bucure pe tinerele măicuţe cu modeste
performanţe şcolare.

În toamna aceea, episcopul Aradului anchetează la faţa
locului cazul răzvrătirii a două călugăriţe cărora Zamfira le
refuzase  împărtăşania  fiindcă,  neascultând  porunca
părintelui Arsenie, răspândeau zvonul că au fost vizitate în
vis  de  profeţii  biblice.  În  chip  de  protest,  una  din  ele
încercase să se sinucidă cu vitriol. „Adepte ale vedeniilor şi
misticismului”,  cele  două  călugăriţe  sunt  trimise  acasă.
Când însă Securitatea îi cere episcopului să facă ordine la
mănăstire, Magieru răspunde că „Boca le-a adus, el să le
descurce”.151

Le  descurcă  sau  nu,  la  întoarcerea  de  la  Canal
despărţirea lui Arsenie Boca de vremurile în care privirea lui
pătrunzătoare,  cuvintele  cu  tâlc  şi  scrutarea  păcatelor
atrăgeau mii de credincioşi la mănăstire pare definitivă. Cei
care încă îl mai caută vor afla în curând că  sfântul lor s-a
schimbat.

Pe drumul de la Haţeg la Prislop se văd din ce în ce mai
des grupuri  de oameni  cu raniţe  şi  desagi.  Unii  sunt din
satele  Clujului,  alţii  din  Braşov  sau  din  jurul  Sibiului.  E
primăvară.  A  răsărit  iarba  şi  pomii  au  înmugurit.
Călugăriţele spală geamurile şi scutură saltelele. Vestea că
Arsenie  Boca  s-ar  fi  întors  de  la  Canal  se  răspândeşte
repede.  Tot  aşa  de  repede  se  aude  însă  că  duhovnicul
trăieşte retras şi  nu mai stă de vorbă cu nimeni.  Stareţa
Zamfira  îi  legitimează  pe  toţi  nou-veniţii  şi,  celor  care
insistă să fie spovediţi de Arsenie, le spune să apeleze la
preoţii  din  satele  lor.  Totuşi,  lumea  continuă  să  vină  la
mănăstire, aducând daruri şi alimente.

Unii îl văd pe Arsenie Boca de departe, altoind pomii în
grădină, pictând sau reparând vreun gard. De îndată însă
ce ar vrea să se apropie, maica Zamfira le aţine calea şi-i
descoase despre rostul lor la mănăstire.

151 ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 226.



Începând cu anul 1952, vremurile miilor de pelerini care
păreau să iasă din toate ungherele mănăstirii sunt de mult
apuse. Numărul celor care frecventează Prislopul „s-a redus
la  maximul”, notează informatorul Securităţii.152 Stareţa îi
descurajează de la sosire: predici şi cuvântări nu se mai ţin,
părintele  Arsenie  nu  vorbeşte  cu  nimeni.  Potrivit
instrucţiunilor primite de la Episcopie, participă la slujbele
din biserică în calitate de cântăreţ, şi nu de preot. Când a
venit  ordinul  că  este  oprit  de  la  activitatea  preoţească,
duhovnicul ar fi strigat „în auzul tuturor”, într-o scenă de
smerită  revoltă:  „Marş,  păcătosule,  la  strană”,  şi-ar  fi
început să cânte în gura mare Psalmul 145, Laudă, suflete
al meu, pe Domnul...153

Fusese adânc rănit  că i  se interzicea să mai fie preot.
Ceea ce unii numeau „minunismul” lui, adică preocuparea
pentru latura miraculoasă a credinţei, îi atrăsese sancţiuni
deopotrivă politice şi  ecleziastice.  Acum, de îndată ce se
încheie slujba, se retrage în chilie. Vorbeşte mai degrabă cu
autorităţile decât cu credincioşii. „A luat legătura cu toate
organele puterii de stat”, informează agentul Securităţii154,
şi,  cum  apare  vreun  pelerin  suspect  la  Prislop,  anunţă
Securitatea  din  Haţeg  care  vine  imediat  şi-l  verifică.155

Călugărul  preot Dometie devine indezirabil  şi  e nevoit  să
părăsească Prislopul. Programul slujbelor se schimbă, astfel
încât la ora 8 dimineaţa să fie deja încheiate. Arsenie Boca
poartă  acum, ca orice  călugăr,  obişnuita  dulamă neagră.
Când pictează, îmbracă pe deasupra un halat alb.

Părerile  lui  despre  viaţa  călugărească  reies  dintr-o
scrisoare către episcopul Magieru. Ierarhul are de gând să
întemeieze  o  obşte  ortodoxă  la  fosta  mănăstire  greco-
catolică de la Geoagiu. E o iniţiativă lăudabilă, îi scrie Boca,
dar, cu experienţa lui de la Sâmbăta şi de la Prislop, ţinând
seama  de  celebritatea  îndoielnică  a  vedeniilor  de  la
mănăstirea Vladimireşti şi în lumina politicii  de laicizare a
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153 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 66.
154 ACNSAS, ibid., f. 270.
155 ACNSAS, ibid., ff. 282–283.



statului, îi atrage atenţia că de ridicat ziduri şi de adunat
oameni  laolaltă  nu  e  greu.  Greu  e  să  găseşti  creştini
motivaţi  şi  vocaţii  autentice.  Scrisoarea  conţine,  printre
rânduri,  un rechizitoriu împotriva analfabetismului religios
şi a superstiţiilor folclorice. Poate fi interpretată şi ca un act
de renegare a activităţii lui de făcător de minuni care nu se
dăduse  în  lături  de  la  nimic  ca  să  atragă  lumea  înspre
Biserică.

Textul a fost publicat de Zamfira mult mai târziu şi are,
implicit, tonul unei apărări postume. Este însă o radiografie
lucidă şi  puţin  măgulitoare  a vieţii  călugăreşti,  făcută cu
argumentele vechilor  discuţii  pe care Boca le purtase pe
această temă cu Nichifor Crainic:

„Fără  oameni  îndeajuns  formaţi,  care  să  conducă
cuminte  ceea  ce  se  adună  la  întâmplare,  nu  se  ajunge
decât  la  o  situaţie  decadentă.  Iată  câteva  decadenţe:
Sărăcia, cu care uneori se începe o mănăstire, determină
cerşetoria,  umblatul  cu  «pantahuza»  [din  loc  în  loc,  din
casă-n casă, cu un registru], pretarea la slujbe pe rufărie,
taxe pe slujbe – ruşini. Din diferenţa de zestre pe care şi-o
aduce  fiecare,  se  nasc  în  obşte  atitudini  umilitoare,
întâietăţi  nedrepte –  destrămare sufletească.  Oameni  din
afară care ajută prin donaţii mai de seamă, ba şi care n-
ajută cu nimic, dacă nu li se are grija, încep să se amestece
în treburile interne ale mănăstirii, să învrăjbească obştea şi
să se învrăjbească şi între ei în afară – smintelile.

Sănătatea fizică a fiecărui ins în parte trebuie medical şi
înainte ştiută. Aci e un punct gingaş, care nu mai trebuie
neglijat. Nu pot fi primiţi în această nevoinţă de o viaţă a
sfaturilor  evanghelice  decât  oameni  perfect  sănătoşi  cu
plămânii, inima, dar mai ales cu sistemul nervos, sângele şi
glandele endocrine. Acestea din urmă, pricinuind oarecare
jenă,  rămân  de  obicei  la  voia  întâmplării  şi  pradă  unei
păreri  cu totul pe dos, mai ales între femei, că încetarea
mai  devreme a  unor  funcţii  de  natură  endocrină  ar  fi  o
învrednicire, un preludiu ui sfinţeniei. De fapt e o tragedie
care bate la uşă: dezorganizarea mintală în diferite grade,
de  unde  înclinaţia  spre  exagerări,  denaturări,  habotnicii,



închipuiri,  năluciri  –  toate  tulburări  psihice  din  cauze
netratate. De multe ori, «înclinaţia spre mănăstire» nu e de
fapt  o  înclinaţie,  ci  o  infirmitate  de  adaptare,  din  cauze
organice sau din alte cauze. Adevărata chemare însă nu are
nimic cu infirmitatea. Curajul de a alege liber acest mod de
mântuire nu aruncă ponoase pe celălalt mod de mântuire,
al familiei. Infirmii văd în mănăstire: vis, uşurare, litanie, ca
să sfârșească în decepţii şi sminteli. Adevăraţii chemaţi văd
limpede eroica nevoinţă a desăvârşirii, fără ispita sfinţeniei.

De asemenea, e foarte bine să se ştie de la început care
e  punctul  de  vedere  al  fiecărui  ins  asupra  răului.  Multe
structuri  psihice sunt pradă obsesiei răului, a păcatului, a
diavolului,  malahiei  [masturbării]  asupra  trupului  şi
osânditori ai familiei – obsesii şi interpretări nesănătoase ca
obiecte de cugetare, dovedind un climat nesănătos al minţii
sau ducând la el. Speriaţii aceştia se dedau de capul lor la
nevoinţe care le ruinează amândouă sănătăţile – nu sunt de
nici o treabă în mănăstiri. Iar dacă totuşi sunt primiţi, sub
influenţa  structurii  lor  obştea  poate  ajunge  pradă
mâncătoriei,  lucrăturilor,  viciilor,  [membrii  obştii  ajung]
străini la trapeză şi rugăciune, ba chiar duşmani. Infirmii se
fixează pe îngustimi neesenţiale creştinismului, ca de pildă
pe  amănunte  de  tipic,  de  calendar  (stilismul),  chiar  de
pravilă, îngustimi habotnice care au pricinuit Bisericii numai
supărări.

Întotdeauna se găsesc vieţuitori de mănăstire, dar foarte
arareori se nasc povăţuitorii: stareţii şi duhovnicii. Aceştia
trebuie  să  fie  minţi  luminate,  [cu]  vederi  largi,  buni
cunoscători  ai  omului:  limpezi  în doctrină,  îmbunătăţiţi  în
smerenie şi  iscusiţi  în dreapta socoteală şi,  pe deasupra,
structuri cu o fericită îmbinare între iubire şi autoritate. Din
câte  au  ei  de  făcut  pomenesc  doar  una:  unificarea
sufletească a obştii, ca toţi să fie într-un cuget. E atât de
anevoios  lucrul  acesta,  dar şi  atât de mare,  încât atrage
prezenţa nevăzută a lui Iisus într-o atare obşte. Iubirea de
Dumnezeu şi de oameni, într-o obşte de un cuget, e ridicată
de Noul Testament la valoarea de argument al existenţei lui
Dumnezeu.  Aceasta  este  ultima  Lui  definiţie,  poruncă  şi



rugăciune. Iată rostul şi sarcina povăţuitorilor. Ziduri se pot
face  uşor,  gospodărie  la  fel,  adunare  de  vieţuitori  foarte
uşor – greutatea-i la ales. Căci mulţi par buni luaţi în parte,
dar devin răi adunaţi laolaltă – devin ceea ce erau de fapt.
Obştile  mari,  mari  din  neprevedere,  chiar  de-ar  avea
povăţuitori cu calităţi,  cu cât sunt mai mari, cu atât au o
viaţă mai scurtă. Fiecare ins e o lume de necunoscute. De
aceea, a face unire între oameni, chiar puţini, e o dovadă
de lucrare dumnezeiască şi, desăvârşit, numai El o poate
face.

Deci,  ca  încheiere  a  părerilor:  decât  realizări  sortite
decadenţei  sub  raportul  aşezării,  al  înzestrării  şi  al
componenţei personalului, mai bine fără ele. Căci pietrele
păstrate aşa: [ca] moment de culme al trecutului, grăiesc
mai  bine  conştiinţei  poporului  decât  realizările  prezente
fără nădejde. Nu multe mănăstiri, ci puţine: cât mai puţine,
dar cu atât mai bune, şi nu prea mari.”156 Pare o lepădare
drastică a lui Arsenie Boca de spectaculoasa lui activitate
publică prin care îşi câştigase titlul de sfânt.

Atât de mare îi  este acum îndârjirea împotriva imaginii
sale de taumaturg şi vrăjitor,  încât pedepseşte pe oricine
mai susţine că el ar avea cine ştie ce puteri... Află că un
călugăr  care  se  recomandă  drept  ucenic  de-al  său
scorneşte „tot felul de exagerări şi aberaţii” pe seama lui.
Când acela îi face o vizită la Prislop, ca să-l înveţe minte şi
să-şi dovedească bunele intenţii faţă de autorităţi, Boca îl
tunde, îi rade, îl dezbracă de hainele călugăreşti şi îl dă pe
mâna Miliţiei. Abia aşteaptă să mai apară pe la mănăstire şi
celălalt  fost  ucenic,  Dometie,  ca  să-i  aplice  şi  lui  acelaşi
tratament.157

E  adevărat  că,  de  la  decretul  de  laicizare  a
învăţământului  din  1948,  separarea  Bisericii  de  stat  se
împotmoleşte  mai  cu  seamă  în  religiozitatea  populară.
Ţăranii  nu  renunţă  la  pelerinaje,  procesiuni  cu  moaşte
pentru ploaie şi sănătate şi la credinţa în vedenii şi minuni,

156 Maica  Zamfira  Constantinescu,  Pagini  despre
monahism, revista Gândirea, nr.5/1993.

157 ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 184–185.



care, purtată din gură-n gură, e amplificată şi dă naştere la
epopei  hagiografice.  Propaganda  comunistă  „materialist-
dialectică  şi  ştiinţifică”  nu  pătrunsese  suficient  în  şcoli.
Colectivizarea agriculturii e în plină desfăşurare. Mănăstirile
sunt  tolerate cu condiţia  să nu încurajeze manifestări  de
misticism colectiv. Acesta e permis şi chiar încurajat numai
în măsura în care slujeşte noii religii politice.

În timp ce pelerinajele sunt interzise, în URSS mistica de
partid  a  conducătorului  providenţial  aduce  pe  străzile
Moscovei zeci de mii de oameni care conduc în procesiune
funerară,  la  mausoleul  lui  Lenin  de  la  Kremlin,  trupul
mumificat al lui Stalin, mort pe 5 martie 1953. În bisericile
din România se ţin slujbe şi cuvântări de comemorare.



Arestat pentru „nedenunţ”

Mănăstirea  Prislop  este  acum  o  fortăreaţă.  Cine  se
încumetă să bată cu o piatră în  tamponul  de locomotivă
atârnat  la  poarta  zăvorâtă  trebuie  să  se  aştepte  la  un
control  amănunţit  al  actelor înainte de a i  se permite să
rămână o zi, cel mult două, la mănăstire. Verificarea actelor
o  face  „o  fată  tânără,  foarte  mică  de  statură  şi
frumuşică”158,  după  cum  e  descrisă  maica  Zamfira.
Aparenţele  înşală:  stareţa  păzeşte  intrările  şi  ieşirile  la
mănăstire  ca  un  cerber  neînduplecat.  Cere  explicaţii
amănunţite despre scopul vizitei şi anunţă de la început că
părintele Arsenie respectă regula tăcerii şi nu stă de vorbă
cu nimeni.

Odată primit măcar ca să lase un pomelnic, călătorul are
grijă să străbată curtea ţinându-se pe lângă călugăriţă, de
frică să nu-i întărâte pe cei opt câini ciobăneşti care mârâie
ameninţător şi ar fi gata să sfâşie pe orice nepoftit. Ajuns în
sala de altădată a pelerinilor, este descurajat să stea prea
mult  sau  să  revină:  e  silit  să  doarmă  pe  nişte  scânduri
acoperite cu o saltea subţire, umplută cu foi de porumb, şi
să  se  învelească  cu  o  pătură  care  nu-l  fereşte  nici  pe
departe  de  răceala  zidurilor  de  piatră.  De  mâncare
primeşte, în cel mai bun caz, o cană cu lapte. Orice tertip
de a-l vedea pe duhovnic e sortit eşecului. Încercările de-a
le  descoase  pe  călugăriţele  care  trebăluiesc  în  curte  se
lovesc de un zid de tăcere.

Până  la  urmă,  călătorul  îndeajuns  de  insistent  află  că
Arsenie Boca ar fi plecat de câteva luni la Galaţi, unde, cu
aprobarea  patriarhului,  ar  participa  la  lucrările  de
restaurare  a  bisericii  Precista  (Adormirea  Maicii

158 ACNSAS, I, vol. II, f. 184.



Domnului).159 E o zonă supravegheată intens de Securitate
din pricina miilor de credincioşi  care obişnuiau să vină la
mănăstirea  Tudor  Vladimirescu,  la  40  de  kilometri  de
Galaţi,  ca  să  asculte  predicile  lui  Ioan  Iovan,  călugăr
anticomunist  hirotonit  de  episcopul  Nicolae  Popovici  şi
caterisit la începutul acelui an, 1955.

Securitatea  primise  informaţii  că  la  mănăstirea  Tudor
Vladimirescu,  vestită  pentru  vedeniile  stareţei  Veronica
(Vasilica  Gurău),  s-ar  fi  pregătit  o  periculoasă  unire  a
ortodocşilor  cu  catolicii  de  rit  latin  (bine  reprezentaţi  la
Galaţi)  împotriva  comunismului  bolșevic.  Împărtăşirea
frecventă  a  credincioşilor,  spovedania  comună  (după
modelul  Confiteor:  „...Mărturisesc  lui  Dumnezeu,
Atotputernicul,  şi  vouă,  fraţilor,  că  am păcătuit...”  –  una
dintre  cele  mai  vechi  rugăciuni  penitenţiale  ale
creştinismului,  păstrată  de  Biserica  Catolică)  şi  predicile
anticomuniste  curajoase  ale  preotului  Iovan  puseseră
autorităţile  în  alertă.  Cu  câteva  luni  în  urmă,  fusese
semnalată  vizita  la  mănăstire  a  unui  reprezentant  al
iezuiţilor,  care  i-ar  fi  comunicat  lui  Ioan  Iovan  că  are
susţinerea Papei Pius XII.160 Ulterior, maica Veronica fusese
chemată  la  protoierie  şi  întrebată  „ce  caută  la  Biserica
Catolică”.161

O  sinteză  între  creştinismul  popular  întreţinut  de
vedeniile  maicii  Veronica,  anticomunismul  militant  al
preotului Iovan şi apropierea de creştinismul occidental ar fi
fost,  pentru regimul instalat în România şi  pentru bunele
relaţii pe care le avea acesta cu ierarhia Bisericii Ortodoxe,
o ameninţare cu urmări incalculabile.

Ioan Iovan nu numai că nu se supusese interdicţiei de a
mai  predica,  ci  chiar  îl  înfruntase  pe  patriarh  într-un
memoriu,  acuzându-l  că  vinde interesele  Bisericii  statului
ateu.  Peste  câteva  luni,  la  sfârşitul  lui  martie,  sute  de
soldaţi  luaseră  cu  asalt  mănăstirea.  Ioan  Iovan,  stareţa
Veronica şi alte două călugăriţe din conducerea mănăstirii

159 ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 130–131.
160 ACNSAS, MFI 6788 GL rolele 139, 140, f. 257.
161 ACNSAS, ibid., f. 265.



fuseseră arestaţi. Iovan a fost condamnat la muncă silnică
pe  viaţă.  Va  deveni  unul  dintre  simbolurile  rezistenţei
ortodoxe din închisorile comuniste. Peste un an, mănăstirea
din comuna Tudor Vladimirescu avea să fie desfiinţată.

Arsenie  Boca  cunoaşte  mediile  catolice  de  pe  vremea
când contribuise la aducerea greco-catolicilor din Ardeal la
Biserica  Ortodoxă.  Patriarhul  Justinian  îi  apreciază
inteligenţa  şi  diplomaţia.  Prezenţa  lui  în  apropierea
focarului  conspiraţiei,  acum,  când  mănăstirea  de  la
Vladimireşti  fusese  deja  sancţionată,  ar  fi  putut  să  mai
calmeze spiritele.

După  câteva  luni  petrecute  la  Galaţi,  Arsenie  Boca  se
întoarce  la  Prislop,  unde  începe  renovarea  bisericii.  Se
dedică lucrărilor de artă şi arhitectură bisericească, stând
departe de intrigile politico-bisericeşti.

În  vara  aceea au loc,  în  catedrala  mitropolitană  de  la
Sibiu,  funeraliile  mitropolitului  Nicolae  Bălan,  la  care
participă  patriarhul  Justinian şi  Petru Groza.  Ierarhul  este
înhumat cu sobor de preoţi.  Arsenie Boca se află, poate,
printre  participanţi,  deşi,  peste  ani,  va  declara  cu  umor
călugăresc  că  ar  trebui  să  facă o  slujbă  specială  ca  să-l
scoată pe mitropolit din iad, „că-i ajunge cât o stat acolo”
fiindcă „l-o dezbrăcat de hainele preoţeşti pe părintele Iosif
Trifa”,  conducătorul  Oastei  Domnului.162 Îl  ierta,  oare,  pe
mitropolit  şi  pentru  că  se  folosise  cândva  de  avântul  lui
tineresc, încurajându-i  pasiunea pentru ştiinţele oculte ca
să aducă puhoi de lume la Sâmbăta de Sus?

Apoi  evenimentele  iau  întorsături  neaşteptate:  stareţa
Zamfira e reţinută de Securitate la Haţeg şi anchetată cu
privire  la  relaţiile  ei  cu  legionarul  fugar  Bordaşiu.  După
câţiva ani buni în care reuşise să se ascundă, fostul ei coleg
fusese  prins  şi  arestat.  Se  află  acum  la  penitenciarul
Timişoara, de unde, până la sfârşitul anului, va fi mutat la
Oradea. După mai multe interogatorii referitoare la relaţiile
ei  cu  Bordaşiu,  printr-o  intervenţie  a  episcopului  Andrei
Magieru, Zamfira este eliberată.

Dar  prinderea  fugarului  are  consecinţe  şi  asupra  lui
162 Romeo Petrasciuc (coord.), op. cit., p. 68.



Arsenie Boca. Este şi el arestat şi dus pentru interogatoriu
la închisoarea de la Timişoara, unde se află Bordaşiu. Pe
sub reverenda neagră, poartă pantaloni din doc roşcaţi şi
cămaşă de aceeaşi culoare. Are la el un pulover maro.163

Boca e cercetat pentru delictul de „omisiune de denunţ” a
unor legionari pe parcursul anilor 1947–1950. I se cer date
despre  Grigore  Glatcov,  Leonida  Plămădeală,  Nicolae
Bordaşiu,  Nichifor  Crainic,  Nicolae  Pătraşcu...  În  aceeaşi
perioadă, e anchetat şi Nichifor Crainic, care, în închisoare,
devenise  un  apărător  al  regimului  lui  Gheorghiu-Dej.
Anchetatorii confruntă declaraţiile celor doi prieteni.

De la Timişoara, Arsenie Boca e dus la Jilava şi apoi, cu
câteva zile înainte de Crăciun, e mutat la Oradea, probabil
odată cu Bordaşiu, la dispoziţia procuraturii  militare. Va fi
eliberat  la  începutul  lui  aprilie  1956.  În  declaraţia  de
eliberare,  menţionează  că  a  fost  condamnat  „pentru
omisiunea de nedenunţ [sic!] a lui Bordaşiu Nicolae”. Îşi ia
angajamentul că nu va spune nimănui ce a văzut, auzit şi
vorbit  în  perioada  arestului.  Nu  există  nici  de  data  asta
indicii  că  ar  fi  fost  torturat  sau  supus  unor  tratamente
inumane.  Peste  zece  ani,  doi  colegi  de  la  Patriarhie
(inginerul  Octavian  Mateşiu  şi  un  anume  Carp)  îl  vor
recunoaşte  ca  fost  deţinut,  spunând despre  el  că  s-ar  fi
purtat  „îngrozitor”  în  puşcărie  şi  că  ar  fi  fost  „omul
Securităţii”.164

Revenit din penitenciarul de la Oradea la Prislop, Arsenie
Boca reia lucrările de restaurare a mănăstirii. Continuă să
circule  zvonuri  pe seama presupuselor  lui  puteri  magice.
Diferiţi  credincioşi  îi  trimit  şi  acum scrisori  disperate prin
care-i cer rugăciuni şi sfaturi. I se atribuie trecute vindecări
miraculoase,  vedenii  şi  prorociri.  Cu  ajutorul  Zamfirei,  el
evită  însă  orice  contact  cu  credincioşii,  orice  discuţii  cu
necunoscuţii,  orice comunicare cu cei care insistă să i se
spovedească. Îmbrăcat cu halat alb şi urcat pe schele, pare
un zugrav oarecare, mut şi surd la nevoile duhovniceşti ale
credincioşilor,  printre  care  se  strecoară  informatori  şi

163 ACNSAS, I 234671, f. 4.
164 ACNSAS, I 002637, f. 30.



provocatori  trimişi  de  Securitate.  Vremurile  sunt
periculoase.



Alungarea

După moartea lui Stalin, în Uniunea Sovietică urmaseră
doi-trei  ani  de  lupte  politice.  Câştigătorul  lor,  Nikita
Sergheevici Hruşciov, deschide cel de-al XX-lea Congres al
Partidului  Comunist  al  Uniunii  Sovietice,  la  14  februarie
1956, cu un discurs în care-l desfiinţează pe predecesorul
său,  acuzându-l  de  abuz  de  putere  şi  brutalitate  fără
margini. Cuvântarea îi amuţeşte pe participanţii la congres.
Peste  câteva  luni  primele  ei  efecte  aveau  să  apară  în
Polonia,  la  Poznan,  unde  muncitorii  din  industria
metalurgică  protestează  împotriva  condiţiilor  grele  de
muncă.

În luna octombrie a aceluiaşi an, de data asta în Ungaria,
începe  o  mare  revoltă  împotriva  ocupaţiei  sovietice  şi  a
dictaturii bolşevice. Revolta atrage represalii soldate cu mii
de morţi şi răniţi, cu deportări şi exilări. Trupele sovietice
intră  pe 23 octombrie  în  Budapesta (pe 4 noiembrie  vor
invada  întreaga  Ungarie).  Studenţii  şi  profesorii  din
Bucureşti, Cluj şi Iaşi ies în stradă în semn de solidaritate cu
manifestaţia  de  la  Budapesta.  Regimul  lui  Gheorghe
Gheorghiu-Dej e luat prin surprindere. Mişcările studenţeşti
sunt însă repede înăbuşite, iar participanţii – arestaţi.

Gheorghiu-Dej ordonă supravegherea strictă a centrelor
universitare,  anihilarea  grupurilor  de  partizani
anticomunişti,  recrutarea  unui  număr  mai  mare  de
informatori,  controlul  atent  al  populaţiei  şi  întărirea
rândurilor  Securităţii.  Cum totala  îngenunchere  politică  a
Bisericii Ortodoxe nu avusese încă loc, Securitatea reînvie
spectrul  legionarismului  mai  cu  seamă  în  judeţele  cu
activitate religioasă naţionalistă, precum Aradul. Se strâng
dovezi  pentru  urmărirea  şi  arestarea  a  şapte  preoţi
ortodocşi arădeni bănuiţi de legături şi conspiraţii legionare.
Regimul comunist nu mai are răbdare cu Biserica. Ierarhia



(la Arad, episcopul Andrei Magieru, la Sibiu, noul mitropolit
Nicolae Colan) e avertizată astfel că nu se mai tolerează
manifestări de independenţă faţă de puterea politică.

Preoţii,  călugării  şi  laicii  care  se  întâlneau duminica  la
mănăstirea Antim din capitală, grupul Rugului Aprins, sunt
de asemenea urmăriţi. Pentru că practică rugăciunea inimii
folosind tehnica de concentrare asupra buricului,  precum
Părinţii deşertului, sunt numiţi ironic  buricari. Sunt bănuiţi
de  participare  la  un  reviriment  legionar.  Printre  ei  se
numără  Dumitru  Stăniloae,  care,  fără  să  fie  membru  al
Rugului, era adesea invitat să ţină conferinţe la Antim. Se
vehiculează  din  ce  în  ce  mai  mult  ideea  că  rezistenţa
legionară  supravieţuieşte  în  mănăstiri,  unde,  renunţând
deocamdată  la  formele  de  luptă  violente  şi  militare,
legionarii s-ar dedica în ascuns războiului nevăzut al Binelui
cu Răul reprezentat de comunism.

În  noaptea  de  13  spre  14  iunie  1958,  majoritatea
membrilor  asociaţiei  Rugul  Aprins  sunt  arestaţi.  Până  în
toamnă  vor  fi  arestaţi  toţi.  Sunt  consideraţi  elemente
legionare cu activitate  duşmănoasă, contrarevoluţionară...
După  anchetarea  lor  şi  trimiterea  în  judecată,  în  luna
septembrie, e arestat şi Dumitru Stăniloae. E acuzat că a
colaborat  la  publicaţii  socotite  legionare,  precum revista
Gândirea şi ziarul  Telegraful român de la Sibiu, că a avut
legături cu legionarii şi că a participat la întrunirile Rugului
Aprins. Amintindu-şi acele zile, fiica lui va scrie că „atunci
când  tata  a  fost  arestat,  unii  dintre  ceilalţi  arestaţi  n-au
rezistat la interogatorii şi au mărturisit, după se spunea pe
acea vreme, ce-au făcut, ce n-au făcut şi ce nici nu le-ar fi
trecut prin minte să facă. Astfel că şi în acel lot, ca şi în
altele,  au  intrat  persoane  cărora  nu  li  se  putea  reproşa
nimic. Asta n-avea nici o importanţă însă. După cum ne-a
spus avocatul în ziua procesului, după ce i se permisese să
vadă câteva clipe dosarul tatei: «E nevinovat, o să ia cinci
ani.» Aşa a fost.”165

Fostul profesor şi mentor al lui Arsenie Boca e condamnat
la  cinci  ani  muncă  silnică  şi  cinci  ani  degradare  civică.

165 Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit., p. 252.



Relaţiile lor se răciseră însă. Lidia Stăniloae povesteşte că,
la scurt timp după condamnarea tatălui său, o întâlnire pe
stradă  a  mamei  ei  cu  Zamfira  i-a  dat  măsura
resentimentelor care domneau între ei. E o perioadă în care
familia  profesorului  nu  are  veşti  de  la  el  şi  orice  zvon
trezeşte o speranţă sau, dimpotrivă, seamănă deznădejde.
„Am auzit că a murit părintele Stăniloae”, îi spune Zamfira,
zâmbind,  Mariei  Stăniloae.  „Nu-i  adevărat!  Niciodată!”,
răspunde soţia profesorului. Dar Zamfira insistă, se apropie
de ea şi îi strigă „de la zece paşi” că a auzit „că părintele
Stăniloae a murit! „. „N-a murit! Sunt destui care se bucură
să răspândească asemenea veşti, dar n-a murit. Ştiu sigur!”
îi  răspunde  disperată  Maria  Stăniloae.  Ajunsă  acasă,  îi
povesteşte fiicei ei despre întâlnire. „Am plâns amândouă
toată ziua şi apoi am încercat să ne convingem una pe alta
că aşa ceva nu era posibil”, va scrie Lidia Stăniloae.166

Mai  târziu,  Arsenie  Boca  va  ajunge  să  creadă  că
experienţa închisorii i-ar fi fost de folos lui Stăniloae, după
cum „purgatoriul  prin  care a trecut” soţia lui  ar fi fost o
lecţie  bună.  Odată  ieşit  din  puşcărie,  teologul  şi-ar  fi
„profilat  părerile  în  sens  pozitiv  asupra  societăţii  în  care
trăim şi-n viaţa proprie. Era cam zgârcit, şi acum a scăpat
de  zgârcenie167.  După  prima  ediţie  a  Filocaliei, în  care
amintise  de  contribuţia  lui  Arsenie  Boca  la  realizarea
proiectului  de  traducere  a  Sfinţilor  Părinţi,  Dumitru
Stăniloae  nu  l-a  mai  pomenit  pe  fostul  său  student  în
ediţiile  ulterioare.  De  aceea,  Boca  îl  trece  în  rândul
zgârciţilor, despre care Sfântul Ioan Gură de Aur spune că
trăiesc în întuneric, iar vederea sufletului le este stinsă, căci
zgârcenia e patima din care se trag toate celelalte, ca o
molimă care „întunecă ochii şi înfundă urechile celui care
suferă de ea”.168

Se  vede  treaba,  pe  de  altă  parte,  că  nici  Boca,  nici
166 Ibid., p. 292.
167 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 158.
168 Ovidiu Lăzărescu, Bolile sufleteşti şi vindecarea lor în

scrierile Sfântului Ioan Gură de Aur, Ed. Sophia, Bucureşti,
2012.



Zamfira nu uită că Dumitru Stăniloae se împotrivise ideii
unei  mănăstiri  de  maici  la  Prislop.  Şi  deplânsese
„spectaculozitatea ieftină” creată în jurul duhovnicului.3

Condamnarea  asociaţiei  Rugul  Aprins  coincide  cu
elaborarea  de  către  Departamentul  Cultelor  a  unui  nou
regulament  al  vieţii  monahale,  care  interzice  foştilor
condamnaţi politici, minorilor, aspiranţilor la călugărie fără
cel puţin şapte clase primare, precum şi foştilor condamnaţi
de drept comun să fie primiţi în mănăstiri. Într-o şedinţă a
Sfântului Sinod de la sfârşitul anului 1958, Departamentul
Cultelor solicită alungarea din mănăstiri a tuturor celor care
nu  îndeplinesc  aceste  criterii.  Patriarhul  Justinian  şi
episcopii  se arată de acord,  în principiu,  cu noile măsuri,
dar  cer  ca  verificarea  mănăstirilor  să  fie  încredinţată
Bisericii. Planurile de evacuare a unor călugări şi călugăriţe
şi  de desfiinţare a unor schituri  şi  mănăstiri  au fost însă
deja întocmite. Arsenie Boca, stareţa Zamfira şi mănăstirea
de la Prislop se află pe listă.

Data-limită stabilită  pentru părăsirea mănăstirii  este cu
şase luni înainte de adoptarea unui decret, 410, prin care
se decide, cu aplicare retroactivă, trecerea în viaţa civilă a
tuturor călugărilor care nu au împlinit încă vârsta de 55 de
ani şi a tuturor călugăriţelor care nu au împlinit încă 50 de
ani. În primăvara anului 1959 Arsenie Baca are 48 de ani,
iar Zamfira, 33. Viaţa lui mănăstirească a durat douăzeci de
ani.  Crezuse  că  Prislopul  era  casa  lui.  Tencuise  biserica,
ridicase  schele  ca  să  picteze  fresce  biblice,  sculptase
iconostasul  şi  stranele,  restaurase  biserica  şi  clădirile
anexe, reparase saivanul oilor şi grajdul vitelor, concepuse
un mare parc natural de jur-împrejurul mănăstirii, ridicase o
clopotniţă  nouă pe o  stâncă...  E  vremea să lase totul  în
urmă. Gândurile omului nu sunt gândurile lui Dumnezeu.

Temperamentală,  cum  e,  şi  încăpăţânată,  Zamfira
protestează.  E  gata  să  trimită  petiţii  şi  reclamaţii  la
Episcopie,  la  Patriarhie,  la  Ministerul  Cultelor.  Dar  orice
împotrivire n-ar face decât să agraveze lucrurile.



Un cuplu la început de drum

Locotenentul-major  Golea  David  este  şeful  secţiei
raionale Haţeg a Securităţii. Pe 25 aprilie 1959, în sâmbăta
Floriilor, Arsenie Boca şi Zamfira Constantinescu i se plâng
de măsura nedreaptă prin care sunt obligaţi să se întoarcă
la viaţa civilă şi îi cer voie să meargă mai întâi la Bucureşti,
ca să-şi  lase bagajele  la  mama Zamfirei,  rămasă singură
după moartea soţului ei, şi să-şi caute de lucru. Împreună
cu  o  cerere  scrisă  în  acest  sens,  respectuos  formulată,
Zamfira îi înmânează locotenentului Golea şi un memoriu,
spunându-i  că  e  hotărâtă  să  demaşte  „din  rădăcini”
uneltirile  şi  şiretlicurile  împotriva  regimului  ale  ierarhilor
ortodocşi, precum şi pe cele ale greco-catolicilor trecuţi de
formă la ortodoxie.169

Impresionat, Golea le permite să plece la Bucureşti, iar în
raportul  ulterior  către  superiorii  săi  se  arată  convins  de
buna lor credinţă şi de memoriul în care Zamfira scrie că
numirea unui fost greco-catolic ca jurisconsult la Episcopia
Oradei l-ar fi costat pe acela o mită de 5 000 de lei, că un
procuror fost unit de la Arad ar primi periodic 10 litri de vin
de  la  episcopia  ortodoxă,  că  numeşte  preoţi  care  n-au
participat niciodată la conferinţele obligatorii pentru pace...
şi  dă  detalii  despre  felul  în  care  e  mituit  un  trimis  al
Departamentului  Cultelor  de  către  mitropolitul  şi  vicarul
Oradei.170

După  ce  completează  formularele  de  plecare  ale
duhovnicului  şi  stareţei  de  la  Prislop,  locotenentul  le
propune superiorilor  recrutarea  Zamfirei  ca  informatoare:
„Având în vedere starea alarmată care se află în prezent la
mănăstirea  Prislop  în  rândul  călugăriţelor,  precum  şi

169 ACNSAS, I 203645, vol. I, ff. 16–21.
170 ACNSAS, ibid., ff. 17–19.



decepţia  sufletească  a  stariţei  Constantinescu Zamfira  în
legătură  cu  scoaterea  călugărului  Boca  Arsenie  din
mănăstire, precum şi tendinţa acesteia de a demasca unele
elemente  greco-catolice  trecute  formal  la  ortodoxism,
propun a  se  analiza  această  situaţie  şi  de  a  se  trece  la
recrutarea stariţei Constantinescu Zamfira, în scopul folosiri
ei atât în demascarea elementelor din conducerea bisericii
ortodoxe,  cât  şi  a  elementelor  greco-catolice  revenite
formal la ortodoxism, avându-se în vedere cunoştinţele şi
legăturile pe care stariţa mănăstiri Prislop le are în erarhia
biserici ortodoxe din întreaga ţară.”171

De-a lungul  timpului  vor  mai  apărea indicii  că  Zamfira
colaborează  de  bunăvoie  cu  Securitatea.172 O  face  din
convingere  şi  din  dorinţa  de  a-l  ocroti  pe  Arsenie  Boca.
Stările  ei  depresive  îl  obligă  pe  duhovnic  s-o  păstreze
alături  de  el.  Ştie  că  îi  este  credincioasă,  iar  dacă  tot
trebuie să fie supravegheat, e mai bine să fie ea cea care
ţine  legătura  cu  autorităţile  decât  un  străin.  Cu  timpul,
devotamentul  ei  îi  devine  indispensabil.  O  numeşte,  cu
umor „jandarmul meu”173,  o triplă aluzie:  la  caracterul  ei
milităros, la relaţiile pe care le avea cu noua putere politică
şi bisericească şi la tatăl ei, fost ofiţer de jandarmi.

Aurelian, fratele ei, va fi recrutat de Securitate cu numele
de  cod  Iorgulescu,  dar  se  va  dovedi,  până  la  urmă,
ineficient în munca „de teren” din pricina unei prelungite
depresii.174 Mai  multe  călugăriţe  sunt  folosite  şi  ele  ca
informatoare  înainte  şi  după alungarea lor  din  mănăstiri.
Maica  Veronica,  cea  care,  inspirată  de  vedenii,  ridicase
mănăstirea  de  la  Tudor  Vladimirescu,  va  purta  numele
conspirativ  şi  aluziv  de  „Ileana  Constantinescu”  şi  va
furniza note informative despre Arsenie Boca.175

Când părăsesc sediul Securităţii din Haţeg, în primăvara
anului  1959,  Arsenie  Boca  şi  Zamfira  sunt  pe  cale  să-şi

171 ACNSAS, ibid., f. 20.
172 ACNSAS, ibid., f. 130.
173 ACNSAS, ibid., f. 127.
174 ACNSAS, I 203645, vol. II, f. 171.
175 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 154.



construiască, din nou, o altă identitate. Chiar dacă revin la
numele  anterioare,  Boca  Zian  şi  Constantinescu  Julieta,
acum nu vor mai fi, în ochii celorlalţi, o femeie credincioasă
şi  un  călugăr,  o  tânără  cultivată  şi  duhovnicul  ei,  sau
Sfântul şi stareţa, ci un cuplu de nedespărţit, despre care,
cu  cât  se  ştie  mai  puţin,  cu  atât  se  fac  mai  multe
presupuneri.

În rapoartele de supraveghere ale Securităţii, Julietei i se
spune când concubină, când soţie a lui Boca. Călugăriţele şi
călugării  alungaţi  din  mănăstiri  fie  se  căsătoresc,
întemeiază familii şi au copii, fie trăiesc, de ochii lumii şi ai
Securităţii,  o  viaţă  de  cuplu,  dar  rămân  în  ascuns
credincioşi vieţii monahale.

Arsenie  Boca  şi  Julieta  sunt  acum  îmbrăcaţi  cu  haine
civile. El e tuns scurt, proaspăt ras, are o mustaţă subţire şi
poartă ochelari. Pare mai tânăr. Are aerul degajat al unui
actor  de cinema.  Ea poartă un trenci  deschis  la  culoare.
Fără comănacul de călugăriţă pe cap, poate trece drept o
tânără profesoară. Părul şaten deschis, tuns până sub lobul
urechii,  se  ondulează  la  vârfuri.  De  la  fereastra  trenului
care îi duce de la Haţeg la Sibiu şi de la Sibiu la Bucureşti,
se văd dealuri cu pomi înfloriţi şi tulpini lungi de mâţişori.
Aşezaţi unul lângă altul în compartimentul de tren, bărbatul
şi femeia îngrijit îmbrăcaţi pot fi luaţi drept un cuplu uşor
excentric din pricina diferenţei mari de înălţime: pe lângă
ea, mică, autoritară, nervoasă, el pare un uriaş cu mişcări
lente  şi  gesturi  îndelung  cumpănite.  Se  îndreaptă  spre
oraşul studenţiei lor.

Din Gara de Nord, merg cu tramvaiul până în Colentina,
pe  Şoseaua  Armatei  Sovietice,  şi  coboară  la  staţii  Teiul
Doamnei.  De-acolo  ajung  pe  jos,  pe  străduţele  cu  case,
curţi cu viţă-de-vie şi blocuri cu două-trei etaje, pe strada
Litovoi  Voievod,  la  numărul  23,  unde  locuieşte  mama
Julietei.

Pentru  Arsenie  Boca  e  o  experienţă  nouă.  Nu  a  trăit
niciodată cu adevărat într-o familie şi nici acum nu se poate
vorbi, în realitate, despre o familie, deşi el lasă să plutească
ambiguitatea în privinţa raporturilor lui cu Julieta. Amândoi



ştiu  că,  dacă s-ar căsători,  ar pierde respectul  oamenilor
credincioşi care nu-i uită şi continuă să-i caute. Pe de altă
parte,  necăsătoriţi,  dau  de  bănuit  Securităţii  că  şi-ar
continua  „activitatea  mistică”...  Nu  le  rămâne  decât
statutul ingrat de „concubini”, un statut cu totul dubios din
perspectiva moralei de partid.

În  apartamentul  cu  două  camere  din  strada  Litovoi,
Arsenie Boca se regăseşte pentru prima oară în  rolul  de
„bărbat al casei”.  La rându-le, cele două femei, mama şi
fiica, îl  îngrijesc cu evlavie: îi spală hainele, i  le calcă, se
ocupă  de  aprovizionarea  cu  alimente  şi  de  treburile
gospodăreşti, gătesc, îi asigură liniştea trebuincioasă ca să
se dedice lecturilor şi picturii.

Duminica  asistă  împreună  la  liturghia  din  Dealul
Patriarhiei,  dar  vor  frecventa  mai  cu  seamă  bisericile
Domniţa  Bălaşa  şi  Boteanu.  Patriarhul  Justinian  se
împotrivise  planurilor  de  reformare  a  vieţii  mănăstireşti
iniţiate de Partid şi căuta să-i ajute pe călugării nevoiţi să
renunţe  la  haina  monahală.  Pe  Arsenie  Boca  îl  cunoaşte
bine  şi  îi  urmărise,  de-a  lungul  vremii,  cazul fie  datorită
reputaţiei  lui  de  duhovnic  şi  vraci,  fie  graţie  informărilor
Securităţii,  care  îl  suspecta  de  simpatii  legionare,  fie  în
scrisorile  şi  memoriile  trimise de Julieta,  pe atunci  maica
Zamfira, prin care i se cerea să intervină pentru eliberarea
lui  de  la  Canal.  Justinian  ştie,  de  asemenea,  că  Boca
participase la diverse lucrări de restaurare bisericească şi
că are o bună pregătire de pictor. Îl angajează la Atelierele
Institutului Biblic de pe strada Schitul Maicilor nr. 23, unde
existase o mănăstire de călugăriţe din care se mai păstrau
chilii şi o biserică în stil neo-brâncovenesc.

Proaspăt  sosit  în  capitală,  fostul  duhovnic  pictează  la
biserica Sf.  Elefterie o reprezentare a Maicii  Domnului  cu
Pruncul  Iisus  interpretată  ulterior  ca  Maica  Domnului  cu
Pruncul  în  zeghe.  (Dungile  verticale  de  pe veşmântul  lui
Iisus din frescă sunt, mai curând, falduri  fără legătură cu
uniforma deţinuţilor.) Apoi, un fost profesor de la Facultatea
de Teologie de la Sibiu, preotul Spiridon Cândea, îl cheamă
în  satul  Bogata  Olteană  din  judeţul  Braşov  să  picteze  o



biserică recent ridicată, cu hramul Sf. Parascheva. Julieta îl
însoţeşte şi îl ajută cu devotament de ucenic. După câteva
luni,  sunt  nevoiţi  să  se  întoarcă  la  Bucureşti  „deoarece
patriarhul l-a pus să înveţe pictura în email  şi nu l-a mai
lăsat să plece şi să neglijeze această pictură în email...”176

În  timp  ce  Arsenie  Boca  se  specializează  în  tehnica
aplicării pe icoane şi miniaturi a unei pelicule sticloase de
răşini sau a unui amestec de siliciu şi bariu, şi trece apoi la
pictura de icoane cu foiţă de aur, Julieta îşi găseşte un post
de  funcţionară  la  Institutul  de  Documentare  Tehnică  din
centrul  capitalei.  În  acelaşi  timp,  „activează  pe  tărâm
obştesc ca secretară a comisiei de femei din cartier”177... A
devenit, oare, membră de partid? Viaţa celor doi în capitală
pare să se instaleze într-o tihnită rutină.

La  începutul  anilor  ’60,  România  intră  în  era
comunismului  naţional.  Conducătorul  statului,  Gheorghe
Gheorghiu-Dej,  secondat  de  Nicolae  Ceauşescu,  membru
important  în  Biroul  Politic  al  PMR,  care  se  ocupase  de
înăbuşirea  revoltelor  ţărăneşti  împotriva  colectivizării,  se
distanţează treptat de planurile sovietice destinate ţărilor
est-europene. Iugoslavia lui Iosip Broz Tito şi proiectul lui de
industrializare par modele vrednice de urmat. Încep să fie
eliberaţi din închisori deţinuţii politici.

În aprilie 1962 e graţiat Nichifor Crainic. Până la pensie,
va scrie articole în ziarul de propagandă comunistă  Glasul
patriei al  Ministerului  de  Interne.  Fostul  său  student  şi
prieten  Arsenie  Boca  se  află  într-o  perioadă  de
supraveghere la locul de muncă de la Atelierele de pictură
bisericească.  Informatorii  Securităţii,  strecuraţi  printre
angajaţii Patriarhiei, adună date despre opiniile lui politice.

176 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 163.
177 ACNSAS, ibid., f. 138.



„Un om cult care vorbeşte calculat”

Pictorul Boca se trage dintr-o familie modestă. A trecut
prin  şcoli  graţie  burselor  oferite  de  Biserică.  Singura
proprietate pe care a avut-o vreodată a fost casa tatălui
său din Brad, pe care a vândut-o. La mănăstiri, ca duhovnic
şi  călugăr,  n-a  avut  cine  ştie  ce  lucruri  personale.  E  un
admirator  al  Sărăcuţului  (Il  Poverello)  Sfânt  Francisc  de
Assisi.  Duce o viaţă retrasă.  Îşi  păstrează aplecarea spre
cărţi şi lectură. E atras, ca mulţi intelectuali ai vremii, de
socialismul creştin bazat pe ideile de dreptate economică şi
bunăstare  socială,  de  utopiile  social-politice  prin  care  se
afirmă  presupusa  origine  evanghelică  a  socialismului
(comunismului),  precum  Catehismul  industriaşilor şi  Noul
creştinism de  Henri  de  Saint-Simon,  de  creştinismul
anarhist al lui Tolstoi şi de teologii ruşi care caută rădăcini
creştine  în  comunism.  Dar  îl  preocupă  şi  descoperirile
ştiinţifice,  evenimentele  internaţionale,  tensiunile  între
blocul  sovietic  şi  americani.  Citeşte  ziarul  Scânteia cu
religiozitate.  Articolele  propagandei  comuniste  despre
nedreptăţile  strigătoare  la  cer  din  lumea  capitalistă  îi
amintesc de tatăl lui.

După ani de muncă în industria grea din America, Iosif
Boca  murise  tânăr,  lăsându-l  în  voia  sorţii.  Povestise
pesemne, la întoarcerea acasă, despre greutăţile prin care
trecuse,  despre  sărăcia  imigranţilor,  cartierele  mizere,
munca istovitoare pe bani puţini, dar şi despre strălucirea
marilor  oraşe  şi  frumuseţea  caselor  la  care  aveau acces
numai cei cu dare de mână. America este, pentru fiul lui, o
lume în care „protestele celor săraci au fost înăbuşite de
cei  avuţi”178.  „Americanii  sunt  putrezi”,  le  spune  Arsenie
Boca  colegilor  de  la  Ateliere,  şi  „nu  mai  este  mult  şi  o

178 ACNSAS, I 002637, vol. IV, f. 2.



revoluţie  muncitorească  va  dărâma  vechiul  sistem şi  va
instaura unul nou, socialist”.179

Deşi  fostul  duhovnic  se  ferise  să  facă  până  atunci
politică, iată-l propovăduind lupta de clasă. Când se discută
despre asasinarea preşedintelui Kennedy, el este de părere
că  „e  timpul  să  se  continue  revoluţia  şi  în  America,
revoluţia din octombrie...”, adică revoluţia bolşevică.180

Consemnate de informatorii Securităţii, părerile lui Boca
despre  noua  orânduire  ascund  uneori  umorul  şi
ambiguitatea celui care se ştie supravegheat şi urmărit, dar
alteori exprimă gânduri sincere. Când spune că „societatea
de azi transformă munca în virtute, aşa cum o cere legea
lui Dumnezeu”, crede, de bună seamă, în ce spune. Apoi
traduce  un  clişeu  al  propagandei  comuniste  printr-un
paradox  al  credinţei:  „Comuniştii  care  nu-l  cunosc  pe
Dumnezeu îndeplinesc legea lui,  iar  capitaliştii  care spun
că-l  cunosc  pe  Dumnezeu  slujesc  lui  Satan  prin  ban.”
Trecând la morală,  găseşte că morala comunistă „care o
înlocuieşte  pe  cea  creştină”  e,  „net  superioară”  celei
capitaliste.  Morala  capitalistă,  adică liberală,  e  văzută ca
fiind „complet coruptă”.

Până aici, analiza lui e în spiritul ideologiei dominante a
timpului. Concluzia este însă mai complicată: „Comunismul
ajută omul să ajungă la Dumnezeu şi să lucreze dreptatea,
ajută  omului  să  se  mântuiască.  Acesta  este  sensul
vremurilor noastre de azi, cărora trebuie să ne supunem cu
toată înţelegerea, fiindcă lucrează la mântuirea noastră, a
oamenilor, cu ştirea sau fără ştirea celor mulţi.”181

La prima vedere, Arsenie Boca pare un om devotat noii
puteri, şi cei care întocmesc rapoarte despre părerile lui n-
ar  avea  ce  să-i  reproşeze.  Dar  ideea  lui  statornică,  de
inspiraţie  evanghelică,  este  că  orice  experienţă  a  vieţii,
bună sau rea, vine de la Dumnezeu, e îngăduită de El, şi,
prin urmare, trebuie acceptată ca o lecţie spre înţelepţire.
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Prin  chiar  negarea  lui  Dumnezeu,  comunismul  poate  fi
asumat ca un test pentru sufletul credinciosului şi, în acest
sens, „lucrează la mântuirea noastră”.

Trăind în sărăcie de voie sau de nevoie, pe Boca îl roade
în  special  chestiunea  proprietăţii.  Julieta  a  deţinut
totdeauna o anume putere financiară şi ea a fost cea care
s-a luptat de fiecare dată pentru drepturile lui salariale. El
socoteşte că revoluţia socială prin care bunurile materiale
devin  proprietatea  tuturor  (colectivizarea  agriculturii  se
încheiase şi ecourile revoltelor ţărăneşti fuseseră de mult
înăbuşite de propaganda împotriva chiaburilor) s-ar înscrie
în învăţătura lui Hristos. Informatorul căruia îi împărtăşeşte
această  teorie  poate  fi  satisfăcut.  Numai  că  urmează  o
propoziţie care seamănă îndoiala cu privire la buna-credinţă
comunistă  a  interlocutorului.  El  pare  să  facă  aluzie  la
metodele  de  persuasiune  violente  ale  comuniştilor,
spunând  că  revoluţia  lui  Iisus  se  făcea  de  fapt  „nu  cu
spada, ci cu cuvântul,  îndemnând pe cei bogaţi să-şi dea
averile la cei nevoiaşi”.182

În  acelaşi  timp,  afirmă,  în  repetate  rânduri,  că  soluţia
ideală  pentru  omenire  ar  fi  „să  câştige  comuniştii  pe
întregul glob”. Şi dă exemplul propriu: „Eu am lucrat mai
multă artă sub comunişti decât sub burghezi.”183 Iarăşi, o
exprimare în doi peri, fiindcă nu din pricina „burghezilor” nu
pictase  el  mai  mult,  ci  fiindcă,  înainte  de  instalarea
comunismului  în  România,  fusese  în  primul  rând  preot,
stareţ şi duhovnic.

Pe un coleg care se împotriveşte să devină şef de grupă
sindicală, cu gândul că regimul comunist nu va dura mult,
Arsenie  Boca  îl  socoteşte  naiv.  Nu  numai  că  regimul
comunist  nu  va  fi  înlocuit,  dar  se  va  răspândi  în  toată
lumea,  pentru  că  „este  o  forţă”  şi  „nu  mai  poate  să  o
oprească  nimeni”.184 Altfel  spus,  realitatea  nu  trebuie
subestimată,  iar  colegul  respectiv  ar  face  bine  să  fie
prudent.
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Cu altă ocazie, pictorul Boca e mai explicit în evaluarea
raporturilor  comunismului  cu  creştinismul  şi  prevede  că,
atunci când comunismul va domina lumea, bisericile se vor
închide  şi  va  începe  prigoana  împotriva  creştinilor,  iar
acesta va fi „examenul” lor.185 Inspirat pesemne de ideile
teologului rus Nicolai Berdiaev186, el afirmă că Iisus a fost
primul comunist din lume187. Altfel spus, nu creştinismul are
ceva de datorat comunismului, ci invers. Dar, cu siguranţă,
agenţii Securităţii nu-l citesc pe Berdiaev.

Vorbitul în dodii e scutul lui de apărare. Odată, le spune
colegilor  un  banc  cu  tâlc:  „Cică  au  fost  la  o  şedinţă  în
occident  scriitorii  noştri  şi  cei  din  occident.  Scriitorii  din
occident îi criticau pe ai noştri că nu au stofă, nu au stil şi
mai mult suflet în scrierile lor.  Dar ai noştri  au spus: noi
lucrăm  cu  materialul  clientului,  şi  nu  cu  simţurile
noastre!”188

Când  declară  însă  că  el,  Arsenie  Boca,  dacă  nu  era
călugăr sigur ar fi fost comunist „şi aceasta fiindcă aşa mi-e
firea mea, de a fi cât mai corect şi cu spirit de echitate”189,
nu mai e loc de ambiguităţi. Crede ce spune, referindu-se
însă  la  societatea  utopică  din  lecturile  sale  mai  curând
decât  la  experimentul  sovietic  din  estul  Europei.
Informatorul Securităţii care-i notează vorbele îşi dă totuşi
seama  că  entuziasmul  lui  pentru  orânduirea  socialist-
comunistă e prea explicit ca să fie cu totul autentic şi îşi
avertizează  superiorii  că  „Boca  este  un  şmecher  şi  dacă
susţine comunismul este numai de frică, că nu este convins
de ce spune. El ar dori  să fie undeva la o mănăstire,  iar
lumea să-i aducă daruri şi să trăiască bine fără prea multă
muncă,  numai  să  le  vorbească  lucruri  despre  mântuirea
sufletului...”190
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Cu  timpul  însă,  atitudinea  şi  părerile  lui  vor  deveni
convingătoare. În rapoartele Securităţii e caracterizat drept
„un  om  cult”,  care  „vorbeşte  calculat”,  are  „toată
admiraţia” „despre realizările făcute de regim” şi „merge în
pas cu progresul”.191

191 ACNSAS, I 002637, vol. IV, ff. 39–40.



Obiectivul Bratu

După o perioadă de supraveghere la locul de muncă şi
consemnarea  părerilor  şi  aprecierilor  lui  pozitive  despre
mersul  orânduirii  socialiste,  Securitatea decide,  în august
1962,  că  „Boca  Zian  Arsenie  va  fi  studiat  în  vederea
recrutării” pentru că „este cunoscut cu o mare influenţă în
rândul credincioşilor ortodocşi şi al legionarilor, creându-se
în jurul  lui  un adevărat mit”.192 Urmează, aşadar, un nou
test. Arsenie Boca primeşte numele de cod „Bratu” pentru
o perioadă de 20 de zile, cât durează verificarea. Toţi cei cu
care se întâlneşte regulat capătă şi ei nume care încep cu
litera B: Beti (Julieta), Bona, Burcea, Bil, Banu, Bontaş...

Astfel, pictorul bisericesc devine obiect al supravegherii
informative din 21 august până pe 9 septembrie, ceas cu
ceas, clipă de clipă, de la ora 6.10, când iese din casă, până
seara, la ora la care se întoarce în strada Litovoi. Agenţilor
însărcinaţi cu urmărirea lui li se transmit „semnalmentele
obiectivului:  etate cca 52 ani,  statură înaltă,  conformaţia
corpului  robustă,  faţa  ovală,  tenul  şaten  [sic!],  părul
încărunţit, sprâncenele drepte, nasul şi gura mijlocii. Poartă
mustaţă în furculiţă şi ochelari de vedere cu sticle verzi cu
lentile  duble.  Îmbrăcat  cu  cămaşă  bej,  pantaloni  gris,
pantofi bej...” Duce cu el o servietă neagră.193 Adesea, are
în  mână  o  plasă  cu  două  pacheţele:  gustarea  de  prânz
pregătită de Julieta.

Nimic  din  înfăţişarea  lui  „Bratu”  nu  mai  aminteşte  de
călugărul  cu  privire  scrutătoare  din  tinereţe.  În  spatele
ochelarilor cu lentile duble, vederea i-a slăbit simţitor. După
statura  solidă  de  acum  pare  să  fi  renunţat  la  asceza
posturilor  prelungite.  Cuiva  care  se  scuză  că  nu-l
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recunoaşte sub noua înfăţişare  îi  spune că e foarte bine
aşa,  fiindcă  astfel  îşi  poate  face  asupra  lui  o  părere
obiectivă şi îşi poate da seama că „nu are nici coarne şi nici
aripi – adică nici cum zic unii când îl vorbesc de rău, nici
cum zic alţii când îl vorbesc de bine”.194

Cu  prilejul  unei  recepţii  la  Patriarhie,  atrăsese  în  aşa
măsură atenţia prin eleganţa şi manierele de  dandy, încât
cineva din anturajul patriarhului întrebase: „Cine e ăsta aşa
pus la punct?”, iar o fostă călugăriţă declarase că a smintit-
o cu luxul afişat „şi fâţâindu-se printre doamne”...195 Era,
din nou, idolul femeilor.

Cine  este,  de  fapt,  acest  om  care  schimbă,  vrând-
nevrând, mască după mască: de la adolescentul  orfan şi
stingher din târguşorul Brad la Dr. König de la Sibiu, de la
Sfântul mitropolitului Bălan la zugravul retras în tăcere de
la Prislop şi de la pictorul gătit după ultimul răcnet al modei
la „obiectivul  Bratu”? În  50 de ani  de viaţă,  învăţase pe
propria-i  piele că numai Dumnezeu cunoaşte cu adevărat
sufletul omului.

Urmăritorii Securităţii sunt avertizaţi că „obiectivul” este
un  om „precaut,  prudent  şi  destul  de  inteligent  şi  ar  fi
posibil  să  se  controleze  în  timpul  supravegherii”.196 Într-
adevăr, „se controlează”.

Agenţii notează în rapoartele zilnice că uneori „Bratu” se
opreşte  şi  se  uită  în  spate.  Cu  siguranţă  simte  că  este
urmărit cu mai multă insistenţă decât până acum. În fiecare
zi  parcurge  aproximativ  acelaşi  drum:  de  acasă,  cu
tramvaiul  21  şi  pe  jos,  până  la  Ateliere;  apoi,  după
încheierea zilei de lucru, o ia pe străzi din centrul capitalei,
unde mai intră în câte un magazin sau în vreo expoziţie de
pictură,  cumpără  nasturi  ori  pastă  de  ras  Palmier,
zăboveşte în faţa vreunei vitrine cu pălării, se opreşte la o
frizerie să se bărbierească sau se întâlneşte întâmplător cu
vreun cunoscut.

Uneori pare să se amuze rătăcind pe străzi fără rost şi
194 ACNSAS, ibid., f. 141.
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plimbându-i după el pe urmăritori.  Serile, în jurul orei 18,
lucrează la nişte fresce din biserica Boteanu, unde rămâne
aproximativ două ore. Se întoarce apoi acasă. Prinde sau
pierde tramvaiul,  aleargă după vreun autobuz sau merge
pe jos câteva staţii. Dacă se urcă în tramvai, cumpără bilet
de 0,25 lei, se aşază pe scaun pe dreapta sau pe stânga, ori
rămâne în picioare, avansează sau stă în acelaşi loc până la
coborâre...

La  un sfârşit  de  săptămână,  Arsenie  Boca,  Julieta  şi  o
tânără care poate fi o fostă călugăriţă pleacă în excursie la
munte. „Bratu” are ţinută sportivă: poartă pantaloni scurţi,
şosete albe şi pantofi bej,  de oraş, un pulover deschis la
culoare, cu mâneci lungi, iar la gât, aruncat peste un umăr,
un fular alb. Pe cap, o bască înclinată şic pe o parte, cum
poartă adesea pictorii. Duce în spate un rucsac. Musculos,
relativ  înalt,  cu  mustaţa  tunsă  scurt,  seamănă  cu  un
celebru actor american al vremii, Errol Flynn, care în 1941
jucase rolul  unui bancher cu dublă personalitate în filmul
Footsteps in the Dark.

Cei trei merg cu trenul până la Sinaia, urcă la cota 1400,
ajung la cabana Babele, au la ei un aparat de fotografiat şi
se pozează, se plimbă, admiră peisajele, dorm la marginea
pădurii,  mănâncă  mâncare  rece  pregătită  de-acasă,  se
întorc a doua zi seara cu trenul, coboară în Gara de Nord,
iau tramvaiul... Sunt urmăriţi pas cu pas.

Pe 3 septembrie, după încheierea zilei de lucru şi a orelor
de pictură de la biserica Boteanu, „Bratu” se întâlneşte cu
„Beti” la cofetăria Scala de pe Bulevardul Magheru. E ora
20.35, notează agentul Securităţii. Cei doi „au luat loc la o
masă unde au servit  câte o porţie  de îngheţată,  timp în
care  au  şi  discutat.”197 Apoi  se  îndreaptă  spre
cinematograful  Republica  (fost  şi  viitor  Scala),  unde  se
întâlnesc cu două „individe”  care locuiesc la  ei  (probabil
venite în vizită). La ora 21.03 începe filmul  Acord final, o
comedie franco-elveţiană despre un violonist care pariază
pe o vioară Stradivarius că se însoară cu cea de-a zecea
fată care intră pe uşa Conservatorului.
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La  sfârşitul  fiecărei  zile,  când  „Bratu”  ajunge  acasă,
agentul  aflat  în  post  fix  pe  strada  Litovoi  scrie:
Supravegherea operativă continuă.

La capătul celor 20 de zile de minuţioasă supraveghere,
„Bratu”  îşi  recapătă  identitatea  în  rapoartele  Securităţii:
rezultă că „Boca Zian Arsenie este un element care merită
atenţia  organelor  noastre,  iar  activitatea  lui  trebuie
urmărită atent şi consecvent”.198 Ulterior se va dovedi că,
pentru atragerea lui în rândul colaboratorilor Securităţii, e
nevoie de „un agent cel puţin de talia lui pentru a stabili
adevăratele lui concepţii. Unul dintre aceştia este Nichifor
Crainic”.199

Fosta  maică  Veronica  de  la  mănăstirea  Vladimireşti
(nume conspirativ Ileana Constantinescu) e şi ea dispusă să
dea o mână de ajutor. În august 1964, Securitatea ajunge
la concluzia că „dat fiind poziţia corespunzătoare a lui Boca
Zian  Arsenie,  opiniem pentru  contactarea  lui  în  vederea
atragerii  la  colaborare  cu  organele  noastre,  dat  fiind
posibilităţile  lui  de  informare  în  Bucureşti  cât  şi  în
provincie200.

Într-adevăr,  patriarhul  îl  apreciază,  foşti  călugări  şi
călugăriţe  continuă  să-l  viziteze,  unii  dintre  cei  care-l
cunoscuseră la Sâmbăta sau la Prislop sau auziseră despre
el îl caută la Ateliere. Fie îi comandă vreo icoană (despre
care speră că, fiind pictată de mâna lui,  va avea îndoite
virtuţi  protectoare),  fie îi  mărturisesc păsurile inimii,  fie îi
cer sfaturi şi se încredinţează rugăciunilor sale. Faima lui de
ghicitor al sufletelor şi proroc al vremurilor nu s-a stins încă.

Se  laudă  unui  coleg  că  el  a  „condus  pe  un  cetăţean
numai  comandându-i  din  gând să  meargă  la  dreapta,  la
stânga,  înainte-înapoi,  şi  acest  cetăţean  executa  la
milimetru. Când eu m-am oprit să mai gândesc, el nu a mai
ştiut ce să facă”.201 Vorbeşte serios? Foarte probabil, căci e
un  exerciţiu  care  face  parte  din  recuzita  oricărui  bun

198 ACNSAS, ibid., f. 352.
199 ACNSAS, ibid., f. 176.
200 ACNSAS, ibid., f. 344.
201 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 166.



mentalist.  Oamenii  care  îşi  exersează  sistematic
capacitatea de fascinaţie au puterea „de a domina voinţele
cele  mai  tari  şi  a  învinge  rezistenţele  cele  mai
încăpăţânate.  Studenţi,  oameni  culţi  influenţaţi  de
fascinatori erau reduşi cu toate sforţările, chiar furia lor, de
a  rămâne  într-o  poziţie  ridicolă,  în  care  îi  pusese
fascinatorul,  şi  a  nu  putea  scăpa  decât  când  el  le
permitea”202.

Unii  îl  socotesc  pe  fostul  călugăr  „cam  dezechilibrat
mintal”203.  Dar,  de peste 20 de ani,  cu experienţa lui  de
guru creştin,  ştiutor  de antropozofie şi  religii  orientale,  a
ajuns la stăpânirea de sine a iniţiaţilor de care erau atraşi
Mircea Eliade şi călători interbelici excentrici, precum Paul
Brunton. Povestea „cetăţeanului” pe care l-ar fi ghidat cu
gândul  seamănă,  de  altfel,  izbitor  cu  descrierea
capacităţilor  de  sugestionare  ale  unui  fachir  egiptean,
făcută  de  Brunton:  „Bărbatul  mi-a  spus  că  putea  să
comunice cu ceilalţi iniţiaţi după voie şi la orice distanţă; a
adăugat că un iniţiat poate controla temporar corpul altei
persoane – în general, al unui discipol –, printr-un proces
prin  care  îşi  proiectează  sufletul  în  corpul  celuilalt,  cu
condiţia  ca  acesta  din  urmă  să  fie  întru  totul  pregătit,
dispus, receptiv şi pasiv.”204

În  viaţa  de fiecare zi,  Arsenie Boca trece însă prin  tot
felul  de  complicaţii  imobiliare.  La  un  moment  dat,  la
începutul  anului  1963,  se mută cu Julieta şi  cu mama ei
împreună cu un anume Sorin Bunescu (probabil nepotul de
soră al Julietei), fără să fie avertizaţi că tânărul se însurase,
astfel că vor locui şi cu soţia lui. Situaţia e de nesuportat şi,
exagerând  poate  proporţiile  lipsei  de  confort,  Boca  se
plânge colegilor de la Ateliere că doarme sub scara blocului
sau că a ajuns să locuiască pe la prieteni.

Pleacă din nou la Bogata pentru câteva luni ca să termine
pictura la biserica Sf. Parascheva, să mai câştige, poate, şi
ceva bani  în  plus.  Se împrumută  apoi  de la  cunoscuţi  şi
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cumpără,  împreună  cu  Julieta,  un  apartament  cu  două
camere  la  parterul  unui  bloc  din  Ferentari,  pe  strada
Gheorghe Paloş nr. 24 (ulterior Arthur Gorovei). Cum el nu
are încă buletin de Bucureşti, e înregistrat ca flotant.205 Vor
locui apoi în strada Ţiglina (cartierul Piaţa Muncii din zilele
noastre),  iar  ultima  lor  adresă  în  Bucureşti,  începând cu
anul  1968,  va  fi  în  Cotroceni,  pe  strada  dr.  Petrini.
Apartamentul este proprietatea Julietei.206

205 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 320.
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Portret din anii ’40
(Toate fotografiile din această secţiune provin din Arhiva

CNSAS)



La Mănăstirea Brâncoveanu (Sâmbăta de Sus), 1946



În arest la Timişoara, 1955



Maica Zamfira (Julieta Constantinescu), în anchetă la Haţeg,
1955



„Obiectivul Bratu” filat de securitate, Bucureşti, 1962



Plecare în excursie, la munte, cu Julieta Constantinescu,
1962



La munte, în ţinută sportivă, cu Julieta Constantinescu,
1962



Julieta Constantinescu, în aceeaşi excursie



Iovan

Reuşeşte Securitatea să-l  înregimenteze,  până la urnă,
pe  Arsenie  Boca  în  rândul  colaboratorilor  săi?  Nu  există
niciun  angajament  semnat  şi  niciun  document  care  să
certifice o astfel de ipoteză. Cel puţin un episod al vieţii lui
bucureştene  ar  putea  să  ridice  însă  unele  semne  de
întrebare.

Într-o şedinţă plenară a Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc  Român  din  1964,  se  anunţă  desprinderea
României de politica Uniunii Sovietice („Declaraţia PMR din
aprilie”). Drept urmare, printr-un decret de amnistiere sunt
eliberaţi din închisori aproape toţi deţinuţii politici. Printre ei
se  află  şi  fostul  duhovnic  de  la  mănăstirea  Tudor
Vladimirescu,  Ioan  Silviu  Iovan.  Cândva  el  îi  ajutase  pe
Arsenie  Boca  şi  pe  Julieta  să  dea  de  urmele  fugarului
Bordaşiu,  iubitul  Julietei.  Cu  aproape  zece  ani  în  urmă,
Iovan  fusese  condamnat  la  moarte,  iar  apoi  pedeapsa  îi
fusese comutată în muncă silnică pe viaţă.

Apropiat  de  episcopul  anticomunist  Nicolae  Popovici,
Iovan le ţinea miilor de pelerini care veneau la mănăstirea
de  lângă  Galaţi  predici  pătimaşe  despre  comunism  şi
Antihrist, îi avertiza asupra capcanelor politicii sovietice, îi
îndemna, mai pe ascuns ori mai pe faţă, la rezistenţă şi la
păstrarea credinţei.  Înainte să fie arestat, fusese caterisit
într-o adunare a Sinodului condusă de patriarhul Justinian,
cel care obişnuia să spună, poate în glumă, că, de vreme ce
Hristos este omul cel nou şi omul nou este omul sovietic,
atunci Hristos este sovietic.

Preotul Iovan şi-a petrecut tinereţea în penitenciarele de
la  Galaţi,  Jilava,  Gherla,  Aiud,  refuzând  reeducarea  în
spiritul noilor valori impuse de statul comunist. S-a numărat
printre preoţii care au trăit cu eroică demnitate experienţa
crâncenă a puşcăriilor şi a torturilor comuniste. Curajul şi



înţelepciunea, stăruinţa în rugăciune, blândeţea şi omenia
arătate  în  închisoare,  deopotrivă  colegilor  de  celulă  şi
torţionarilor,  vor face din el una dintre figurile luminoase
ale ortodoxiei.

În 1964, când este eliberat, Ioan Iovan are 42 de ani. E
fericit  că Dumnezeu i-a dat zile să se plimbe din nou pe
străzi,  să-şi  vadă  prietenii  şi  rudele,  să  răspândească
învăţătura lui Hristos. Deşi e bolnav de plămâni şi  slăbit,
călătoreşte prin ţară. Continuă să se comporte ca un preot.
Uneori e invitat să ţină predici sau să slujească alături de
alţi  preoţi.  E  vizitat  adesea  de  foste  călugăriţe  de  la
mănăstirea Vladimirescu, printre care se numără şi maica
Veronica.

Iovan  locuieşte  la  nişte  cunoscuţi  într-unul  dintre
cartierele noi ale capitalei. Tocmai s-a întors de la Iaşi şi e
sfârşit de oboseală. Aşteaptă să obţină viză de flotant ca
să-şi facă analize la plămâni. Stă mult în pat, sub plapumă.
Într-o bună zi din luna martie a anului 1965, primeşte pe
neaşteptate  vizita  Julietei.  Din  vorbă-n  vorbă,  Julieta  îi
spune  că  a  fost  trimisă  de  Arsenie  Boca  să-i  propună
participarea la o organizaţie secretă.  Se înţelege că ar fi
vorba de o acţiune subversivă... Iovan e prudent. Îi  arată
cum îi tremură mâinile. „Organizaţie îmi mai trebuie mie?”
îi spune. „Nu mă vezi că sunt aproape mort? Abia am ieşit
şi  iar  să  intru  cine  ştie  în  ce?  Faceţi  ce  vreţi,  nu  mă
interesează.” Julieta ar fi plecat „supărată că nu i-a mers”.

Când îi povesteşte fostei stareţe Veronica despre această
întâlnire, Iovan adaugă: „Eu mă tem să mai şi gândesc. Şi
aşa  mi  s-a  scos  că  am făcut  slujbe  şi  am predicat  prin
biserici, ceea ce nu-i adevărat. Da, recunosc că am întins
coarda cu drumurile, dar agravarea bolii m-a potolit.” Şi o
avertizează,  nebănuind-o,  probabil,  de  colaborare  cu
Securitatea:  „Nu le  căuta prietenie  [Julietei  şi  lui  Arsenie
Boca] ca să nu te tragă în cine ştie ce cursă. Am suferit
destul.”207

Instruită  de  agenţii  cu  care  ţine  legătura,  Veronica  se
întâlneşte în câteva rânduri cu Arsenie Boca. Îl întreabă la
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un moment dat, ca în treacăt şi nedumerită, despre vizita
Julietei la Ioan Iovan şi chestiunea organizaţiei. Boca ar fi
râs în hohote, explicându-i că fusese o glumă: „Noi [el şi
Julieta] am făcut un rămăşag. Ea zicea că-i tot cu ale lui, eu
îi ziceam că s-a vindecat, şi aşa i-a propus ceea ce ştii şi tu.
Nu-i  nimic  adevărat,  decât  o  copilărie,  să-i  cunoaştem
pulsul  bietului  Iovan.”208 Vorbeşte,  din  nou,  în  dodii:
propunerea  ar  fi  fost  o  copilărie,  un  banc,  o  glumă,  dar
intenţia  era  să  se  constate  în  ce  ape  se  scaldă  preotul
Iovan,  urmărit  de  Securitate  şi  după  eliberarea  din
închisoare. Boca i-ar fi spus apoi arhimandritului Justinian
Dalea de la Patriarhie că a trimis-o pe Julieta la Iovan ca să-l
cunoască „de mai are gărgăuni în cap” şi a descoperit „că
s-a lecuit în puşcărie”.209

Arsenie  Boca  e  departe  de  a  fi  naiv.  El  însuşi  e
supravegheat de Securitate. Ideea de a-i întinde o cursă, fie
ea  şi  glumeaţă,  unui  preot  cândva  apropiat,  iar  acum
bolnav şi istovit de zece ani de temniţă grea, pare, dacă nu
cinică, cel puţin excentrică şi prea puţin creştinească... Sau
face parte din strategia de urmărire şi testare a Securităţii.

În orice caz, la un an de la aceste schimburi de replici, lui
Ioan  Iovan  i  se  înscenează  un  proces  în  care,  de  data
aceasta, este acuzat de încălcare a regulamentelor Bisericii
prin „abuz de funcţie”: adică ar fi continuat să administreze
împărtăşania  şi  spovedania  ca un preot  legitim,  deşi  era
caterisit  din  1955.  Va  ispăşi  pedeapsa  printr-un  an  de
muncă silnică la colonia Luciu-Giurgeni. La începutul anilor
’70  va  fi  din  nou  arestat  şi  eliberat  după  un  an.  I-ar  fi
mărturisit  unui  prieten  că  pe  lista  de  câteva  sute  de
persoane care depuseseră mărturii  împotriva  lui  se aflau
mulţi preoţi şi călugări.
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„Numai cei care mai întrunesc condiţiile”

Când şi când, Arsenie Boca e invitat la o cafea în biroul
cu fotolii  şi  covoare roşii  şi  cu ferestre înalte  din palatul
patriarhal.  Preafericitul Justinian vrea să vadă modele noi
de  engolpioane,  icoane  şi  ferecături,  se  interesează  de
prepararea aurului coloidal folosit  pentru aureola sfinţilor,
întreabă de progresele făcute de tinerii ucenici care învaţă
arta emailului.

La  începutul  anului  1967,  în  atmosfera  de  destindere
politică şi deschidere promovată odată cu ascensiunea lui
Nicolae Ceauşescu în fruntea republicii,  se aude că viaţa
monahală  reînvie  şi  toţi  călugării  şi  călugăriţele  alungaţi
prin decretul 410 din 1959 se întorc în mănăstiri.  Arsenie
Boca e convins că el şi Julieta vor fi trimişi, mai devreme
sau mai târziu, la Prislop.

Este adevărat deci ce se aude? îl întreabă el pe patriarh.
Urmează  un  dialog  de  tatonare  reciprocă:  Cum?  Arsenie
Boca ar fi gata să-l părăsească? îl tachinează Justinian. Ar
vrea să se întoarcă la Prislop, răspunde el. Ei bine, dacă va
fi să plece, va pleca unde îl trimite Biserica, nu unde vrea
el, îi spune patriarhul. Da, e adevărat, în curând problema
călugărilor  îndepărtaţi  se  va  rezolva,  vor  fi  reprimiţi  în
mănăstiri, adaugă el, dându-i o undă de speranţă, pe care
însă i-o retează imediat, încheind: „Bineînţeles, numai cei
care mai întrunesc condiţiile.”210

Patriarhul  şi  Arsenie  Boca  sunt  la  fel  de  pricepuţi  să
formuleze fraze cu subînţeles. Tradus, mesajul lui Justinian
ar suna astfel: „Nu te întorci la Prislop şi, dacă mai insişti, îţi
amintesc că nu mai întruneşti condiţiile...” Spre deosebire
de Ioan Iovan, Arsenie Boca nu făcuse însă nici o tentativă
de revenire la statutul de preot. Nu celebrase liturghii şi nu
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administrase Sfintele Taine fără acordul ierarhiei. Nu putea
fi acuzat de indisciplină. E adevărat, tot mai era căutat de
făgărăşeni pentru darurile sale de bun psiholog şi sfătuitor.
Dar  acesta  n-ar  fi  fost,  poate,  un  motiv  suficient  de
întemeiat ca să nu poată reveni la Prislop.

În schimb, trăieşte de ani de zile sub acelaşi acoperiş cu
Julieta, cu care se presupune că întreţine „relaţii  intime”.
Unii cred că sunt căsătoriţi cu acte doar de ochii lumii. Ca
să mai curme din zvonuri, Julieta va insista ca Boca să i se
adreseze  cu  apelativul  „domnişoară”.  Un  indiciu  despre
starea  lor  civilă  apare  într-o  discuţie  cu  fosta  maică
Veronica, în care Boca o sfătuieşte să facă aşa cum făcuse
el cu Julieta, „să se căsătorească de formă”, „să citească
civil la sfat” şi să trăiască apoi „ca fratele cu sora”.211 Un
document de căsătorie civilă ar fi fost un obstacol serios în
calea întoarcerii lor la mănăstire.212 La fel, odată oprit de la
preoţie  din  pricina  activităţii  „mistice  legionare”,  Arsenie
Boca n-ar fi primit acordul Sinodului dirijat de Partid pentru
reinstalarea la Prislop.

Invocând  o  posibilă  incompatibilitate  cu  viaţa
călugărească, patriarhul se referă, poate, şi la pasiunea lui
pentru creştinismul ezoteric, antropozofie şi ocultism, care
nu  e  nici  pe  placul  Partidului,  nici  pe  placul  Bisericii.  În
acest caz, statutul Julietei ar fi cel de „asistentă” pe lângă
un maestru al misterelor,  aşa cum presupune unul dintre
biografii  lui  Arsenie  Boca,  numind-o  „coregizoare  şi
cogeneratoare  a  devierii  de  la  Prislop”,  „părtaşă  [...]  la
puternicele  şedinţe  de hipnoză  şi  la  cunoaşterea duhului
apropiat care le slujea pentru prorociri şi dominarea bieţilor
creduli”, precum şi „la editarea rătăcitelor şi rătăcitoarelor
cărţi ale Părintelui”.213

Pentru  nişte  iniţiaţi  deopotrivă  în  textele  Părinţilor
211 ACNSAS, 002637, vol. I, f. 132.
212 Un astfel  de document,  dacă există,  nu a fost încă
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213 Pr.  Gheorghe  Aniţulesei,
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Bisericii  şi  în  ocultism,  cum sunt  Arsenie  Boca  şi  Julieta
Constantinescu, e de la sine înţeles că învăţătura lui Hristos
se interpretează în cheie gnostică. Împreună cu un autor
contemporan  cu  ei,  Nicu  Porsenna,  întemeietorul  unui
Institut Metapsihic Român, ei ar fi putut spune şi crede că
viaţa  lui  Iisus  este  „un  palmares  uluitor  de  fapte
mediumnice  de  cea  mai  înaltă  clasă”  şi  că  învierea  lui
validează  şi  dă  prestigiu  tuturor  fenomenelor
paranormale.214

La câteva zile de la întâlnirea cu patriarhul, Arsenie Boca
e felicitat  de un coleg pentru că ar  fi primit  un post  de
stareţ la o mănăstire. Boca îl lămureşte însă că el nu vrea
decât Prislopul şi că, din păcate, nu e trimis acolo fiindcă
„nu numai ai noştri [adică ierarhia], ci şi alţii, mai mari „îi
reproşează că „la mine vine multă lume”. „Eu însă nu le fac
nimic”, se apără el, „decât stau de vorbă cu ei, îi îndrum –
şi când pleacă spun că au fost schimbaţi, şi atunci ei mă
consideră  făcător  de  minuni.”215 Fapt  este  că  primeşte
multe vizite la Ateliere sub pretextul comenzilor de icoane
şi femeile cad imediat sub vraja personalităţii lui, căci el le
spune „toate aşa cum sunt” şi „e aşa de frumos ca Iisus
Hristos”.

Preoţii  de  la  biserica  Domniţa  Bălaşa,  pe  care  o
frecventează,  îi  întreţin  cultul  şi  misterul.  O  femeie  e
povăţuită  să  vină  la  biserică  şi  să  facă  un  exerciţiu  de
concentrare: să se uite spre locul unde stă de regulă fostul
călugăr, să se gândească la el „mult de tot” şi, fără să-l fi
chemat nimeni, „părintele Arsenie vine lângă dumneata”.216

Nu degeaba se spune în Evanghelii că fie şi o credinţă cât
un bob de muştar e în stare să mute munţii!

La  câteva  săptămâni  de  la  întâlnirea  cu  patriarhul,
pictorul  continuă  să-şi  pledeze  cauza:  le  spune  colegilor

214 Nicu  Porsenna,  „Medium,  mediumitate  şi  fenomen
paranormal”, studiu introductiv la Ernest Oaten,  Amintirile
unui  medium,  Cugetarea,  Georgescu  Delafras  SA,
Bucureşti, 1945.
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care ar putea avea vreo influenţă pe lângă Preafericit că la
Prislop el investise muncă, bani, energie, cunoaşte locurile
şi oamenii, aşa că acolo e cu adevărat nevoie de el, „la acel
punct unde se întâlnesc influenţele catolice şi maghiare”,
iar el, „fiind bun român şi bun ortodox, aduce reale servicii
bisericii strămoşeşti şi patriei prin activitatea pe care o va
desfăşura”. Totuşi, în urma discuţiei cu patriarhul, e dispus
la concesii: declară că, dacă nu se va putea să se întoarcă
la Prislop, „el se va supune şi va merge în orice loc unde va
fi trimis”.217 Nu e trimis însă nicăieri,  în timp ce alţi foşti
călugări se întorc în mănăstiri.

Dezamăgirea e atât de mare, încât Arsenie Boca, extrem
de prudent până atunci, începe să se arate nemulţumit de
condiţiile  salariale. Vorbeşte despre „echitatea bunurilor”.
Se plânge că muncitorii de la Ateliere sunt prost plătiţi, că
cei  din  anturajul  patriarhului  nu  sunt  oameni  cinstiţi,  ba
chiar că „sunt nişte escroci” care se îmbogăţesc pe seama
celor care muncesc şi că „nu şi-a închipuit că se poate ca în
această instituţie [Patriarhia] să existe atâta necinste”.218 A
ajuns la concluzia că „preoţii  sunt mai hoţi  decât oricare
alţii” şi nici nu sunt în stare să aprecieze arta aşa cum se
cuvine.219 E limpede că ştie deja că întoarcerea lui la Prislop
nu. Mai e posibilă. De altfel, mănăstirea este folosită ca azil
de bătrâni. Împreună cu Julieta, caută soluţii de retragere
de la Atelierele de pictură ale Patriarhiei.

Începând  cu  data  de  1  iunie  a  acelui  an,  1967,  Boca
anunţă Patriarhia că e nevoit să renunţe la postul său din
pricina  unor  probleme  de  vedere  cauzate  de  lucrul
îndelungat  la  miniaturi.  Se  gândeşte  să  urmeze  un
tratament  şi  să  meargă  să  picteze  nişte  biserici  din
provincie,  unde condiţiile  de muncă ar fi ceva mai bune.
Una dintre biserici e cea de la Bogata, dar, la o evaluare
făcută de doi pictori profesionişti, Ştefan Constantinescu şi
Nicolae  Stoica,  rezultase  că  „realizările  lui  Boca  Zian  nu
sunt, din punct de vedere al calităţii artistice, la înălţimea
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cerinţelor  şi  a  valorii  arhitectonice  a  bisericii”.  Fresca
pictată de el în absida bisericii va fi, prin urmare, ştearsă.220

Rănit  în orgoliul  lui  de pictor,  Arsenie Boca îi  mărturisise
preotului de la Bogata că se simte „ca vulturul în coteţul de
găini”: prea înalt în aspiraţiile sale faţă de micimea gregară
a breslei pictorilor bisericeşti,  el  nu face parte din specia
artiştilor plastici ai vremii.

La  aproximativ  20  de  kilometri  de  Bucureşti,  la
Drăgănescu, un sătuc cu câteva sute de suflete, este paroh
cumnatul  Julietei,  Savian  Bunescu,  soţul  surorii  ei,  Ligia.
Biserica  a  fost  ridicată  de  curând  pe  ruinele  unui  vechi
lăcaş.  Decizia  e  luată:  Arsenie  Boca  va  realiza  pictura
murală din interior  după un proiect  propriu şi  fără nici  o
oprelişte  din  partea  preotului.  Rămâne  în  legătură  şi  cu
Atelierele  Patriarhiei,  angajându-se  să  execute  diferite
picturi la domiciliu. Încă mai locuieşte în strada Ţiglina, dar
se va muta împreună cu Julieta în  Cotroceni,  unul  dintre
cartierele  selecte  ale  capitalei,  la  parterul  unei  case
modeste cu etaj.

În  vara  anului  1968,  proaspăt  instalaţi  în  Cotroceni,
Arsenie Boca şi Julieta urmăresc la televizor momentul de
glorie al carierei politice a lui Nicolae Ceauşescu. La câteva
luni  după ce primise vizita  la  Bucureşti  a  generalului  De
Gaulle  şi  fusese  decorat  cu  cea  mai  înaltă  distincţie  a
statului  francez,  Marea  Cruce  a  Legiunii  de  Onoare,
secretarul general al Partidului Comunist Român condamnă
public  intervenţia  trupelor  Tratatului  de  la  Varşovia  în
Cehoslovacia, unde Alexander Dubček încerca să pună în
aplicare un program de reforme şi liberalizări.

Piaţa Palatului din centrul capitalei, unde se află sediul
CC al PCR, e plină de mii de manifestanţi cu pancarte pe
care  scrie  „Suntem  alături  de  poporul  cehoslovac”.  Se
aşteaptă încheierea unei reuniuni de urgenţă a conducerii
de partid şi de stat şi  discursul lui  Nicolae Ceauşescu. El

220 File pentru monografia satului Bogata, vol. II, Fundaţia
Culturală Arania, 1997, p. 117, apud Florin Duţu, „Şi cărţile
au fost deschise”. Părintele Arsenie Boca. O  biografie, Ed.
Floare albă de colţ, Bucureşti, 2015, pp. 231–232.



apare  la  tribună  în  ovaţiile  şi  uralele  mulţimii  şi  afirmă
„deplina solidaritate  cu poporul  cehoslovac  şi  cu Partidul
Comunist Cehoslovac”. Pătrunderea trupelor celor cinci ţări
socialiste în Cehoslovacia, spune Ceauşescu, „constituie o
mare greşeală, o primejdie gravă pentru pacea în Europa,
pentru  soarta  socialismului  în  lume.  Nu  există  nici  o
justificare  şi  nu  poate  fi  acceptat  niciun  motiv  pentru  a
admite, pentru o clipă numai, ideea intervenţiei militare în
treburile  unui  stat  socialist  independent...”.  Discursul  e
perceput de mulţi ca o declaraţie de independenţă faţă de
URSS şi ca un act istoric de curaj.

Zorii unei ere noi par să se ivească la orizontul României
socialiste.  Speranţele  se vor  nărui  treptat,  pe măsură ce
cultul Conducătorului capătă proporţii  aproape religioase..
Deocamdată însă, pe fundalul declaraţiei de independenţă
a  lui  Ceauşescu  faţă  de  sovietici,  tineretul  României  se
bucură de ecourile mişcării hippy din Occident. Se poartă
pantaloni evazaţi, băieţii îşi lasă părul şi barba să crească,
fetele umblă cu fuste scurte şi sandale cu toc înalt şi talpă
groasă, de plută. Se organizează mari spectacole de muzică
folk. Scriitorii şi artiştii sunt generos găzduiţi – în „case de
creaţie”  la  munte  şi  la  mare.  Pe  litoral  şi  la  mănăstirile
istorice din Bucovina creşte numărul turiştilor străini.

În  vara  acelui  an,  România  respiră  cu  mândrie  şi
încredere aerul, filtrat de Partid, al libertăţii. Arsenie Boca
are 58 de ani, iar Julieta, 43. La Drăgănescu, Boca a început
deja pictura pe pereţii interiori: lucrează la bolta naosului,
la Hristos Pantocrator, Împăratul Universului, înconjurat de
un medalion cu portretele evangheliştilor. Poartă halat alb
şi  o  bonetă albă pe cap.  Când nu pictează,  e găzduit  în
fosta casă a preotului, în timp ce Savian Bunescu locuieşte
cu familia sa în casa parohială.

Celor care continuă să-l caute le aminteşte că omul are
trei  vrăjmaşi:  trupul,  lumea  şi  diavolul  –  şi  că  acestor
vrăjmaşi  trebuie  să  le  opună  rugăciunea,  iertarea  şi
îndelunga  răbdare.  Uneori  se  autodemască  în  glumă,
spunându-i unui cunoscut, de faţă cu oamenii care aşteaptă
să-i  vorbească:  „Auzi,  mă,  Petre,  zic  ăştia  că  eu  sunt



înainte-văzător  şi  proroc,  dar  eu  cunosc  un  pic  de
psihologie, un pic de medicină, un pic de teologie şi mă mai
ajut de câte-o poză de-a lor şi le mai nimeresc uneori.”221

Este  modest:  e  un  psiholog  bun  şi  antrenat  şi  are
deprinderea subtilităţilor sugestiei prin tehnici de fascinaţie.
Alteori  înlocuieşte  autoironia  cu  dublu  sens  cu  metafora
duhovnicească,  spunându-i  aceluiaşi  Petre  că  el  are  „un
telefon  cu  Dumnezeu,  fără  fir”.222 Va  zugrăvi  pe  pereţii
bisericii şi telefonul său fără fir cu Dumnezeu.

Adică va spune lumii, în sfârşit, ce are pe suflet.

221 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 28.
222 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 55.



Vălurile spiritului

Îmbrăcat cu halatul alb, cu barba înspicată tunsă îngrijit,
cu ochelarii pe nas, Arsenie Boca atinge cu palma suprafaţa
peretelui pe care urmează să picteze Schimbarea la Faţă.
Pe degete îi rămâne un praf fin. Tencuiala nu e grunjoasă. A
pregătit  pereţii  din  timp.  Se  poate  începe  cu  aşezarea
personajelor în felul în care apar în iconografia tradiţională.
Iconarii  bizantini  erau supuşi  pe vremuri  unui  test sever:
urmând regulile de compoziţie inspirate de teoria luminii şi
a energiilor necreate ale unui sfânt din secolul al XIV-lea
creştin,  Grigorie  Palama,  orice  călugăr  începător  într-ale
artei trebuia să ştie să picteze corect scena Schimbării la
Faţă,  povestită  în  Evangheliile  sinoptice  şi  de  apostolul
Petru.

Iisus  urcă  pe  muntele  Tabor  din  Galileea  împreună  cu
Petru,  Iacob  şi  Ioan,  să  se  roage.  Iisus  urmează  să  le
dezvăluie chipul Slavei Sale. Tradiţia creştină socoteşte că
acesta  este  un  moment-cheie  al  raporturilor  omului  cu
Dumnezeu:  dumnezeirea  se  arată  omului  în  Hristos,  iar
timpul întâlneşte nemărginirea. Transfigurată, faţa lui Iisus
străluceşte „ca soarele, iar veşmintele Lui s-au făcut albe
ca lumina”,  scrie evanghelistul Matei (17, 2).  Atunci  apar
Moise şi profetul Ilie şi vorbesc cu Iisus, în timp ce ucenicii
Petru,  Iacob şi  Ioan cad cu faţa la pământ, acoperindu-şi
ochii, orbiţi de slava lui Hristos.

Se considera că pictarea acestei scene ţine mai puţin de
talentul  pictorului,  cât  de  lumina  arătată  pe  Tabor  şi
revelată  sufletului  său.  De  aceea,  Schimbarea  la  Faţă
rămâne una dintre  reprezentările  bizantine cel  mai  puţin
permeabile la inovaţii: Iisus stă în centrul unei hexagrame
albe, alungite pe verticală, din care ţâşnesc raze albăstrii
înscrise într-un medalion alb.  În  dreapta se află Ilie  şi  în
stânga este Moise, iar la picioarele lor, copleşiţi de uimire şi



ferindu-se de lumina orbitoare a transfigurării, cu capetele
spre pământ, sunt Petru, Ioan şi Iacob. În ansamblu, culorile
sunt mai curând reci „încălzite doar de aureolele din jurul
capetelor  lui  Iisus,  Ilie  şi  Moise.  Impresia  de  lumină
suprafirească e vie.

Pe măsură ce scena prinde contur sub pensula lui Boca,
atitudinile  şi  culorile  se  schimbă.  Iisus  e  încadrat  într-o
septagramă  galbenă  alungită,  de  forma  unei  navete
spaţiale. Schimbarea la Faţă iese, pe nesimţite, din canonul
bizantin, făcând loc unui Hristos eteric şi cosmic. Străvechi
simbol  cabalistic,  creştin,  astrologic,  magic,  septagrama
este şi un simbol teozofic al luminii care conţine curcubeul
celor şapte culori  (ROGVAIV).  Apostolii  nu numai că nu-şi
feresc ochii de lumină, dar parcă sunt absorbiţi de ea către
Iisus.  Câte  un  colţ  al  septagramei  le  ţâşneşte  din  ochi.
Toate  personajele  au,  în  jurul  capului,  aura  sfinţeniei.  În
traducere  teozofică,  Petru  se  teme,  dar  are  tărie  de
caracter (culorile lui sunt violet şi verde), Ioan se teme, dar
are dragoste (culorile lui sunt violet şi roşu aprins), în timp
ce la Iacob se amestecă religiozitatea (albastru) cu teama
şi afecţiunea (roşu, cărămiziu). Iisus are trăsături ariene, e
blond, cu barbă şi mustaţă scurte, blonde, abia vizibile, iar
veşmintele îi sunt albe (El însuşi este lumina).

Timp de 15 ani, Arsenie Boca va încerca să reproducă în
pictura  bisericească  realităţile  suprasensibile  asociate
creştinismului şi lui Iisus şi accesibile numai celor care fac
experienţa  călătoriilor  în  afara  corpului  fizic.  Canoanele
iconografiei bizantine devin astfel rama unui mare tablou
antropozofie în care percepţia corpurilor minerale (fizice),
eterice, astrale, a corpurilor sufleteşti ale senzaţiei, raţiunii,
conştiinţei  şi  realităţii  ultime  a  omului  spiritual  sunt
descifrabile doar de ochiul cunoscătorului. La prima vedere,
frescele  reprezintă  o  cateheză  în  imagini  sau  un
aggiornamento ortodox  în  stil  New  Age.  Dar,  în  lumea
spirituală,  privirea  clarvăzătorului  percepe  prezenţa
realităţilor  nevăzute  ca  pe  o  cupă  de  culori  astrale
aureolate  de  curcubeu.  Hristosul  antropozofiei  este  o
entitate  cosmică  solară,  care,  din  momentul  botezului  în



apele  Iordanului,  a  avut  nevoie  de  trei  ani  pentru  a  lua
forma lui Iisus din Nazaret, prototipul iniţiatului perfect, al
omului deplin apt să pătrundă tainele ultime ale spiritului.

Într-un  amestec  de  simbolism  şi  stil  art  nouveau  cu
elemente  din  Renaşterea  italiană,  dar  şi  din  realismul
socialist al vremii, Boca pictează diafan şi tăios, viguros şi
nonconformist, eclectic şi provocator, naiv şi pedagogic, cu
inovaţii  scandaloase  pentru  canonul  bizantin.  Culorile
transparente ale spectrului  ROGVAIV (roşu, oranj,  galben,
verde,  albastru,  indigo,  violet),  cultivat  de  antropozofi  în
teoria  vălurilor,  ascund  sub  straturi  biblice  lecturile
artistului.  Dar  este  Arsenie  Boca  un  antropozof
„profesionist”, sau doar un pictor inspirat de un curent de
gândire  care  se  potriveşte  cu  modul  lui  de  a  înţelege
creştinismul?

Societatea  Antroposofică  din  România  luase  fiinţă  în
1928. Literatura teozofică şi antropozofică circula intens în
limba germană şi  în  traduceri  franţuzeşti.  Întemeietoarea
mişcării  teozofice,  Elena  Blavatsky,  se  număra  printre
autorii  pe care Arsenie Boca îi citeşte încă din tinereţe în
franceză sau în traduceri româneşti fragmentare. În 1922,
în Elveţia, ideile lui Rudolf Steiner, părintele antropozofiei,
fuseseră preluate de un grup de pastori luterani şi studenţi
teologi  protestanţi  şi  dăduseră  naştere  Comunităţii.
Creştinilor (La Communauté des chrétiens), un fel de nouă
Biserică întemeiată pe o sinteză între gnosticismul creştin şi
antropozofie.  Cărţile  ei  de  cult  erau  Biblia  şi  scrierile  lui
Steiner223, iar ca organizaţie internaţională implicată social
cultiva  socialismul  creştin.  Ritualurile  liturgice  imitau
practica  Bisericilor  tradiţionale,  se  hirotoneau  preoţi,  se
administrau sacramente. Evanghelia preferată era cea care
se pretează cel mai bine la interpretări ezoterice: a lui Ioan.
Unii  preoţi  ortodocşi  şi  catolici,  precum  şi  unii  pastori
protestanţi se simţeau acasă în atmosfera unui creştinism
care părea să evadeze din scleroza tradiţiei, deschizându-şi
larg braţele spre o gnoză de extracţie creştino-hindusă.

223 V. Friedrich Rittelmeyer, Rudolf Steiner enters my life,
Floris Books, 2013.



Comunitatea Creştinilor se răspândea rapid în Germania,
Austria, Anglia, Statele Unite. La un an distanţă, la Sibiu,
veche cetate a saşilor luterani, apăruse, în replică ortodoxă,
organizaţia lui Iosif Trifa, Oastea Domnului. Poate că Trifa
se  apropiase  prea  mult  de  Comunitate  şi  de  aceea  îşi
atrăsese sancţiunea mitropolitului  Bălan,  dar  şi  admiraţia
lui Arsenie Boca.

Până  în  zilele  noastre,  crezul  Comunităţii  Creştinilor  în
România, neschimbat de la întemeierea organizaţiei, pare o
definiţie  a  crezului  iconografic  de  la  biserica  din
Drăgănescu.  Comunitatea  se  prezintă  ca  „o  biserică
creştină  supraconfesională,  fără  a  avea pretenţia  de a  fi
singura  mijlocitoare  între  om şi  divinitate.  Ea  cultivă  un
creştinism care cuprinde Omul, Pământul şi Universul, fără
o selectare sau supraevaluare a anumitor  conţinuturi  ale
învăţăturii  creştine.  Comunitatea Creştinilor  s-a  născut  la
16  septembrie  1922  în  Sala  Albă  a  Goetheanumului  din
Dornach (Elveţia) cu ajutorul lui Rudolf Steiner, cel care a
dăruit  oamenilor  Antropozofia.  Această  ştiinţă  spirituală
reprezintă  fundamentul  pentru  o  extindere  sănătoasă  a
Teologiei.  Ea  permite  o  nouă  înţelegere  a  adevărului
Christic  şi  prezentarea  acestuia  într-o  formă  adecvată
epocii şi evoluţiei fireşti a omului”. Gotheanumul, construit
iniţial după desenele lui Rudolf Steiner, este, până în zilele
noastre, centrul mondial al mişcării antropozofice.

În 1943 apărea prima carte de Rudolf  Steiner în limba
română,  intitulată  Teosofia,  urmată  în  1946  de  Ştiinţa
ocultă.  În  acelaşi  în,  se  tipărea  la  Timişoara  şi  o  primă
traducere în  româneşte din scrierile  lui,  Ştiinţa  spirituală.
Evoluţia omului şi a lumii, publicată pentru prima oară în
germană în 1909, în care sunt explicate în detaliu realităţile
„suprasensibile”. Traduceri din opera lui Rudolf Steiner vor
circula  pe  ascuns  între  Bucureşti  şi  zona  Făgăraşului  în
toată  perioada  comunistă,  fie  scrise  de  mână,  fie
dactilografiate, multiplicate şi legate artizanal.

În  anii  ’50,  urmărind  activitatea  lui  Arsenie  Boca,  pe
atunci  călugăr  la  Prislop,  Securitatea  semnalează
participarea  lui  la  şedinţe  organizate  de  o  grupare



antropozofică.  La  una  dintre  întruniri,  ţinută  la  Cluj,  a
rezultat că el are „darul clarviziunii” şi că „după ce a intrat
în gruparea antropozofică a făcut progrese rapide”.224 Se
întâlneşte cu nume cunoscute ale mişcării antropozofice din
România:  Ioan  Ionaşiu,  Emil  Brestowski,  Gesa  Schönfeld,
Iustin Iustinian. Arestat, Emil Brestowski le ţinea colegilor
de celulă de la Jilava seminarii despre Faust al lui Goethe. E
vorba, de bună seamă, de Faust în interpretarea lui Rudolf
Steiner.225 Când  pictează  biserica  de  la  Drăgănescu,  la
începutul anilor ’70, Arsenie Boca este, aşadar, un iniţiat în
materie  de  antropozofie.  Învierea  lui  Iisus  pictată  pe
peretele dinspre nord al bisericii are transparenţa culorilor
lui  Mondrian,  cel  pasionat de teozofie, din faza mistică a
artei sale. La Arsenie Boca culorile se topesc într-un abur
străveziu care închipuie vălul ultim al corpului spiritual:  o
apariţie  androgină şi  dematerializată,  ieşind,  fantomatică,
din lespedea mormântului.  Unul  dintre  marii  iluzionişti  ai
secolului  XIX,  Robert-Houdin  (a nu se confunda cu Harry
Houdini,  care i-a preluat numele din admiraţie), producea
pe  scenă  astfel  de  apariţii  în  faţa  a  sute  de  spectatori
printr-un ingenios sistem de oglinzi. Pictura lui Arsenie Boca
imită,  la  rându-i,  un  sistem  de  oglinzi  în  care  spectrul
luminii e descompus în curcubeie succesive, ca să reflecte
în ascuns un portret în mai multe ipostaze: cel al pictorului.

224 ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 319.
225 V. Lazăr Paşca în revista Antroposofia, ianuarie 1998.



Biserica şi lumea

Sătenii îl văd uneori plimbându-se prin curtea bisericii. Se
mai dezmorţeşte după ore bune de lucru. Deja s-a aflat cine
este  şi  de  ce  îl  caută  oameni  veniţi  de  prin  părţile
Făgăraşului. Localnicii se apropie cu sfială, doritori să ştie
mai multe sau măcar să-i ceară vreun obiect binecuvântat:
o cruciuliţă, un talisman, o fotografie de-a lui... care să le
aducă noroc în viaţă şi să-i ocrotească de rele. Arsenie Boca
speră  să-i  vindece  de  superstiţii,  aşa  că  preferă  să
binecuvânteze  apa  din  fântâna  bisericii.  Vestea  se
răspândeşte iute şi lumea se înghesuie să scoată apă din
fântână, până când „au scos cu găleata nu numai apa, ci şi
mâlul de pe fundul fântânii”.226

Hărmălaia  din  curte  se  stinge  în  biserică,  unde  Boca
lucrează  la  o  compoziţie  intitulată  Biserica  şi  lumea. Un
călugăr  alb  (cu  veşminte  şi  barbă  albe),  răstignit  pe  o
cruce, desparte raiul de iad. Poartă în mâini două făclii pe
care scrie smerenia şi dragostea, iar deasupra capului titlul
lepădarea de sine. Priveşte către alte două răstigniri: cea a
apostolului Petru, cu capul în jos, şi cea a lui Hristos, către
care se îndreaptă trei ostaşi. Cei trei sunt, de fapt, acelaşi
bărbat – la tinereţe, maturitate şi bătrâneţe. Merg unul în
spatele celuilalt în ordinea inversă a vârstelor: bătrânul e în
urmă, în planul îndepărtat, omul matur în planul al doilea,
iar  tânărul  în  prim-plan,  cel  mai  aproape  de  Hristos
Răstignit. Este, de fapt, o oglindire, căci chipul lui Iisus e un
autoportret de tinereţe al pictorului.

În viziune antropozofică, Hristos aparţine tuturor religiilor
ca fiinţă unică în evoluţia istoriei umanităţii. De aceea, sub
crucea Lui, în aceeaşi tehnică a vălurilor teozofiei, Arsenie
Boca  zugrăveşte  moştenirea  lăsată  de  Răstignit  lumii:

226 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 49.



Biserica  în  ipostaza  ei  unită,  dinaintea  marii  schisme.
Conturul Hagiei Sofia, simbolul creştinismului răsăritean de
la  Constantinopol,  şi  cel  al  basilicii  Sf.  Petru,  simbolul
creştinismului  occidental  de  la  Roma,  se  topesc  unul  în
altul, înconjurate de un semicerc de raze.

Cel care priveşte la toate acestea, călugărul răstignit, e
un alt autoportret  simbolic,  de astă dată la o vârstă mai
apropiată de a pictorului. Călugărul iese din valurile lumii ca
dintr-o  mare  învolburată  şi  se  înalţă  spre  cerul  îngerilor
militari  şi  al  atleţilor  credinţei,  care  înving  gândurile  şi
ispitele. De-o parte, ostaşii şi arhanghelul Mihail cu sabie de
foc  îi  arată  drumul  spre  Răstignirea  lui  Iisus:  calea
renunţării la lume şi a suferinţei. Cărarea cea strâmtă. De
cealaltă parte, demonii îl cheamă spre o puzderie de lumi
închise în cercuri, ca nişte globuri pământeşti pe care stau
scrise  numele  unor  iluzorii  fericiri:  droguri,  alcool,  alte
religii, materialism, ştiinţă, filosofie... Universurile amăgirii.
Pe multe dintre ele pictorul le-a explorat din tinereţe.

Spre  fundul  iadului,  sugerând  că  toate  se  trag  de  la
scornirile minţii, Boca pictează un diavol cu mâna pe capul
unui om de ştiinţă. Pe mâna demonului care picură gânduri
în  capul  omului  scrie  „nu  este  diavol”,  aşadar  amăgirea
amăgirilor.  Şi  drept  exemplificare,  mai  jos,  ca  în  benzile
desenate, apar scriitorul Ernest Renan şi filosoful Friedrich
Nietzsche, reduşi la două portrete-caricaturi. „Oamenii l-au
creat pe Dumnezeu”, spune Renan, o aluzie la cartea lui
Mântuitorul. Viaţa lui Iisus. „Iar eu l-am omorât”, răspunde
Nietzsche,  cu  trimitere  directă  la  celebra  lui  afirmaţie
„Dumnezeu a murit!”.

Pe  peretele  opus,  pictorul  face  aluzie  la  o  pildă  din
Evanghelia lui Luca (evanghelistul pictor) în cheie modernă.
În Evanghelie, un om înstărit pregăteşte o cină bogată, la
care se gândeşte să poftească multă lume. Dar cei chemaţi
invocă tot felul de pretexte: unul şi-a cumpărat o bucată de
pământ  şi  tocmai  se  duce  s-o  inspecteze;  altul  şi-a
cumpărat  cinci  perechi  de  boi  şi  vrea  să-i  înjuge  şi  să-i
încerce; altul s-a însurat şi nu poate veni. E vorba despre
chemarea lui Dumnezeu şi refuzul evreilor, ca popor ales,



de a-l urma pe Iisus. În fresca de la Drăgănescu, parabola e
transcrisă printr-o scenă de viaţă modernă care pare să se
petreacă pe terasa apartamentului din strada Petrini, unde
locuiesc Arsenie Boca şi Julieta.

În plan îndepărtat, ca şi când s-ar vedea de la fereastră,
o navetă spaţială îşi ia zborul. În epocă, impactul primelor
misiuni spaţiale sovietice şi americane este imens. Boca e
de părere că zborurile  cosmice au scopul de a descoperi
viaţă şi pe alte planete „şi prin aceasta să răstoarne religia
care susţine că viaţă este numai pe pământ, care a fost
special  creat  de  Dumnezeu  pentru  aşa  ceva”.227 În  iulie
1969, naveta spaţială Apollo 12 ajunsese pe Lună şi primul
astronaut păşise pe solul selenar. Ideea că s-ar putea ca
omul să nu fie singur în univers zdruncina credinţa multora
în Dumnezeu. În acelaşi timp, în plin Război Rece, pericolul
unui conflict nuclear între Uniunea Sovietică şi Statele Unite
dăduse  naştere  programului  Strategic  Defense  Initiative,
cunoscut sub numele de Star  Wars.  Televiziunea română
difuza în anii ’70 seriale inspirate din explorarea spaţiului
cosmic: Pierduţi în spaţiu (Lost in Space), Războiul Stelelor
(Star  Wars),  Tunelul  Timpului  (The Time Tunnel),  Planeta
giganţilor (Planet of Giants)...

Naveta spaţială este,  în fresca de la Drăgănescu, doar
unul dintre simbolurile noii ere: în fundal, o pâlnie de satelit
asigură comunicaţiile, iar în planul apropiat, pe o masă, se
află un televizor şi  un telefon.  În prim-plan,  un bărbat în
pantaloni  scurţi,  încălţat  cu  sandale,  se  relaxează  pe  un
fotoliu-şezlong. Poartă ochelari. Prin stânga, din apropierea
navetei  spaţiale,  se  iveşte  un  înger  care  anunţă  că  cina
Domnului e pregătită: „Totul este gata. Veniţi la cină” stă
scris în dreptul lui.

Bărbatul pare să audă acest mesaj la un telefon fără fir –
telefonul  fără  fir  cu  Dumnezeu...  –  şi  răspunsul  lui  la
invitaţia  îngerului,  scris  cu  litere  bizantine,  însumează
pretextele  necredinţei:  „m-am  însurat”,  „mi-am  rotunjit
ţarina”, „mi-am cumpărat 5 milioane de cai-putere”, „caut
locuinţă pe altă planetă... aşa că rogu-te să mă ierţi, nu pot

227 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 175.



veni: nu mai avem această preocupare”.
În planul al doilea, în spatele bărbatului, ieşind de după o

perdea ca din culise, asistă la scenă o femeie într-o rochie
galbenă,  fără  mâneci.  Părul  castaniu-roşcat  îi  cade  pe
umeri.  Scena  pare  inspirată  din  convieţuirea  lui  Arsenie
Boca cu Julieta: un tablou de viaţă casnică în care irumpe o
altă dimensiune a existenţei.

Portretele  lor  de  tinereţe  sunt  pictate  în  stilul
simbolismului  aşa-numitelor  corpuri  mentale ale teozofiei.
Ea poartă o rochie galbenă fiindcă, în teozofie, galbenul e
culoarea forţei intelectuale, iar gulerul portocaliu înseamnă
mândrie (n-o tachina el pe vremuri cu numele Mândrina?).
Femeia  are  păr  roşcat.  În  cod  teozofic,  rezultă  că  e
mânioasă. Julieta era adesea „bolnavă de gelozie”, îl certa
cu asprime şi îşi merita porecla de „jandarm”.228 Stând în
prag, în plan îndepărtat, îl supraveghează, apărând de după
o perdea vişinie: adică încearcă să lase la o parte iubirea-i
cotropitoare (cheia teozofică a culorii perdelei).

Culorile bărbatului sunt portocaliu şi albastru: mândrie şi
devotament.  E  aşezat  pe un mare fotoliu  verde.  Verdele
înseamnă adaptabilitate.229 Arsenie Boca se cunoaşte bine
pe sine. Dacă ar fi să caute o îndreptăţire a măştilor pe care
le-a schimbat de-a lungul timpului, ar găsi-o, neîndoielnic,
în vorbele apostolului Pavel: „Tuturor toate m-am făcut, ca,
în orice chip, să mântuiesc pe unii.” (1Corinteni 9, 22) Chiar
dacă  stă  cu  spatele  la  femeie  (căci  întorsese  de  mult
spatele iubirii erotice), bărbatul din frescă îi simte prezenţa:
„jandarmul” lui, Julieta, e totdeauna la post...

O altă scenă de „familie”, mai realistă şi mai explicită,
are  ca  sursă  de  inspiraţie  un  botez  în  familia  lui  Savian
Bunescu, preotul bisericii şi cumnatul Julietei. Sunt înfăţişaţi
naşul  copilului,  preot  consilier  la  Patriarhie  (el  oficiază
botezul),  şi  soţia  lui.  Lângă  ea  stau  sora  Julietei,  Ligia,
urmată de soţul ei, Savian Bunescu. În dreapta cristelniţei
din  centru,  în  care  e  botezat  pruncul,  se  află  bunica

228 ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 127.
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Ecaterina  Constantinescu,  mama  Julietei  şi  a  Ligiei,  şi
părinţii copilului: fiul Ligiei şi soţia lui. E o poză de familie
din care Julieta lipseşte. Fratele ei geamăn, Romeo, murise
în  1961,  precedat  de  tatăl  lor.  Celălalt  frate,  Aurelian,
suferea  de  depresie.  Ecaterina  Teodorescu  e  o  distinsă
doamnă cu părul alb, îmbrăcată în doliu.

O  fotografie din  tinereţe  a  Julietei  ar  putea  fi  modelul
pentru una dintre reprezentările Fecioarei Maria cu Pruncul.

În galeria autoportretelor pictate de Arsenie Boca, chipul
lui  la  diferite  vârste se distinge sub figuri  de mari  sfinţi:
Vasile  cel  Mare,  Ioan  Botezătorul,  Sfântul  Ilie,  Sfântul
Gheorghe,  Sfântul  Mucenic  Nestor,  Paisie  de  la  Neamţ,
precum  şi  în  reprezentarea  lui  Iisus  însuşi  în  scena
Botezului în Iordan. Sfinţii sunt fie erudiţi într-ale filosofiei,
medicinei şi astronomiei, precum Vasile cel Mare, fie asceţi
şi  proroci,  precum  Ioan  Botezătorul  şi  Ilie,  fie  ctitori  ai
Filocaliei  în  secolul  al  XVIII-lea,  precum Paisie,  sau tineri
care  s-au  jertfit  pentru  credinţă,  precum  Gheorghe  şi
Nestor.  Arsenie Boca recunoaşte în fiecare câte ceva din
identitatea pe care şi-a construit-o de-a lungul timpului. Se
întoarce  parcă,  pe  un  drum  ocolit,  la  exerciţiile  din
studenţie, când îşi scruta chipul în oglindă. Acum priveşte
la chipul întregii lui vieţi.

Unii  dintre  sfinţii  sub  care  i  se  întrevăd  trăsăturile
(Botezătorul, Gheorghe şi Nestor) şi-au pierdut literalmente
capul,  adică au fost  decapitaţi  pentru credinţa  lor.  Tema
capului e  o  temă  tulburătoare  şi  obsesivă  pentru  acest
pictor care s-a supus unor îndelungi căutări intelectuale şi
celor  mai  curajoase  experimente  cu  sine  însuşi,  într-un
efort eroic de a-şi preda capul inimii, adică de a-şi supune
raţiunea lui Dumnezeu, după modelul misticilor. Îl pictează
pe Ioan Botezătorul  în  culori  pastelate,  purtând în  mâna
stângă, pe o tipsie, capul tăiat la porunca lui Irod. În spate, i
se deschide larg curcubeul teozofiei sub forma a două aripi
de înger gata să-şi ia zborul. (În pictura bizantină canonică,
Botezătorul e reprezentat cu aripi strânse, în culori metalice
închise,  ca  de  armură,  purtând  tipsia  cu  capul  în  mâna
dreaptă.) Oglindirile succesive ale pictorului în personajele



frescelor  respectă  treptele  transfigurării  iniţiatului  în
antropozofie, iniţiat  despre care Rudolf  Steiner scrie că îl
vede pe Dumnezeu drept sine însuşi. Personificate, puterile
sale sufleteşti iau forma sfinţilor într-o omenire hristificată.

Printre sfinţii pictaţi în biserica de la Drăgănescu se află
două dintre marile figuri preţuite de Rudolf Steiner pentru
ceea ce el socoteşte a fi evoluţia corpului lor astral către
totala  purificare:  Sfântul  Francisc  de  Assisi  şi  episcopul
Ulfila din secolul al IV-lea, inventatorul alfabetului gotic şi
traducătorul Bibliei în gotică.230

Nenumăratele licenţe artistice ale pictorului  s-ar datora
vedeniilor pe care le-ar fi avut pe parcursul celor 15 ani în
care a pictat biserica. Revelaţiile lui nu par însă teofanii, ci
mai  curând  rodul  perseverenţei  în  exersarea  respiraţiei
yoghine prānāyāma. Respirând rar când pe o nară, când pe
cealaltă,  cu  ochii  închişi,  cel  care  urmăreşte  dezvoltarea
spirituală  începe  să  vadă  valuri  de  culoare  gălbuie
învârtindu-i-se în jur, în spirale. „Practicând aceste exerciţii
în toate serile, veţi vedea apărând figuri, unele urâte, altele
de o frumuseţe cerească. Nu vă temeţi:  dirijaţi  gândurile
voastre  către  aceste  apariţii  şi  sugestionaţi-le  ca  să  se
debaraseze de tendinţele actuale de a se urca în sferele
superioare.  Pe  măsură  ce  voi  ajutaţi,  prin  sugestii,  ca
aceste personaje să se ridice, veţi veni în contact spiritual
cu ele şi  la rândul lor  ele vă vor ajuta şi  veţi  fi cu totul
surprinşi de a primi de la ele idei practice...”231

Cu  prilejul  unei  inspecţii  făcute  de  un  înalt  trimis  al
Patriarhiei,  se  produce  un  prim  incident  legat  de
inadecvarea picturii lui Arsenie Boca la canoanele ortodoxe
şi bizantine. Indignat de ce vede, ierarhul îi cere pictorului
să  şteargă  imaginile  necanonice.  Acesta  îi  înmânează
sculele de răzuit pereţi, îndemnându-l să le şteargă el. Dar
invocă,  în  sprijinul  său,  puteri  din  lumea  nevăzutelor,
spunând  că  el  pictează  „cu  poruncă  de  Sus,  pentru

230 V.  Rudolf  Steiner,  Misterul  creştin, Univers
Enciclopedic, Bucureşti, 2015.

231 C.K. Nicolau, op. cit., pp. 62–63.



catehizarea poporului care zace în întuneric”.232 Inspectorul
Patriarhiei e dezarmat.

232 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 36.



„Vin ca holda bătută de vânt”

Prin vara anului 1975, două foste călugăriţe şi fratele lor,
preot, vin la Drăgănescu să-l vadă pe Arsenie Boca şi să-i
ceară  sfaturi  de  viaţă.  Îl  găsesc  pe  schele  pictând.  Din
vorbă-n vorbă, una din femei îl întreabă ce mai face. Julieta.
El o sfătuieşte să se ferească de Julieta, „că are priză pe la
Departamentul Cultelor” şi să nu aibă neplăceri...233 Nu e
prima dată când Boca vorbeşte despre „jandarmul meu” în
termeni nu tocmai măgulitori şi care sugerează colaborarea
Julietei cu autorităţile. Uneori, ei doi par un cuplu obosit de
o îndelungată şi complicată convieţuire, dar e limpede că
ea nu l-ar trăda niciodată.

Oamenii continuă să-l caute la Drăgănescu, deşi sunt tot
mai  puţini.  Arsenie  Boca  îi  primeşte  cu  un  amestec  de
semeţie şi  umor.  Uneori  pare că-şi  întreţine propriul  cult.
Vizitatorii  aşteaptă de la el vindecări ale sufletului ori ale
trupului,  sfaturi  de viaţă, soluţii  în situaţii  fără ieşire.  Cei
care nu au asistat niciodată la predicile lui de la Sâmbăta
sau de la Prislop au aflat de la părinţi şi cunoscuţi că ar fi
făcător  de  minuni.  Privindu-i  de  la  înălţimea  schelelor,
unora le spune că vede prin ei până la al treilea neam şi că
le ştie toate păcatele, fiindcă ar fi vorbit cu sfinţii pe care-i
pictează.234 Pe alţii i-ar învăţa cum să i se roage după ce el
nu va mai fi:  „Preot monah Arsenie,  trimite-mi duhul tău
paznic şi dă-mi sănătate şi linişte. Depărtează de la casa
mea necazurile şi suferinţele, că ai Duh Sfânt.”235

Unul dintre cunoscuţii pictorului, Zian Streza, student pe-
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atunci la teologie,  îl  caută adesea şi poartă cu el discuţii
duhovniceşti: „Odată l-am întrebat pe părintele Arsenie de
ce ascultă toate prostiile pe care le fac şi le spun oamenii
care  vin  să  îl  caute  la  Drăgănescu,  considerând  că  îl
pângăresc şi îl obosesc.” „Ai dreptate, mă! Dar pe mine nu
mă mai  ating,  nu mă murdăreşte niciun  cuvânt şi  nici  o
faptă. Eu sunt fecior cum m-a făcut mama. Pe mine m-a
sărutat Maica Domnului pe frunte în Muntele Athos. Tu ai
dreptate că-mi pierd multă vreme, dar ce să le fac, mă, că
vin ca holda bătută de vânt! Dar din când în când fac votul
tăcerii  şi  îmi  încarc  bateriile,  sau  merg  la  munte,  unde
vorbesc cu Dumnezeu.”236

Între timp, toată lumea, în frunte cu preotul Bunescu, se
miră  de  încetineala  cu  care  avansează  pictura.  La  un
moment dat, parohul e chiar exasperat, gândindu-se şi la
costurile  acestei  îndelungate  întreprinderi.  Nici
Departamentul Cultelor şi inspectorii Patriarhiei nu înţeleg
de  ce  durează  atât  pictarea  unei  bisericuţe  săteşti
oarecare. Peste ani, purtaţi de dorinţa de a-l vedea cât mai
curând pe Arsenie Boca trecut în rândul sfinţilor Ortodoxiei,
unii  vor  asemăna  biserica  de  la  Drăgănescu  cu  Capela
Sixtină. Dar dacă lui Michelangelo i-au trebuit patru ani ca
s-o picteze, la Drăgănescu Arsenie Boca va avea nevoie de
15! Trage oare de timp, ca să evite supravegherea Julietei?

În  1972  merg  împreună  la  înmormântarea  lui  Nichifor
Crainic. Apoi, an de an, asistă la parastasul şi comemorarea
lui la biserica Boteanu. În 1976, aparatul de fotografiat al
securistului  însărcinat  cu  informarea  despre  participanţi
surprinde,  la  ieşirea  din  biserică,  un  bărbat  elegant,
îmbrăcat cu un costum închis la culoare, croit după moda
vremii, cămaşă albă, cravată, iar pe cap pălărie de fetru.
Barba  lui  albă  e  tunsă  cu  vădită  cochetărie  masculină.
Poartă ochelari fumurii. Are aerul unui profesor universitar
de istorie a artei. E toamnă şi activitatea lui la biserica de la
Drăgănescu e pe sfârşite.

Fiica  lui  Crainic,  Fortuna,  prietenă  cu  Julieta,  îi
încredinţase acesteia o bună parte din cărţile tatălui ei. La o

236 În ziarul Sibiu 100% din 6 martie 2016.



oră târzie, în noapte, le căraseră amândouă în geamantane
în apartamentul din strada Petrini. În timpul iernii, Arsenie
Boca se retrage în bibliotecă. Duce o viaţă izolată. Dar în
anul acela,  1976,  Securitatea caută manuscrise sau copii
ale scrierilor lui Nichifor Crainic. Tocmai avusese loc vizita
la Bucureşti  a secretarului  general  al  Partidului  Comunist
din Uniunea Sovietică, Leonid Brejnev, şi se puneau bazele
unei noi apropieri a României de URSS. Cum fiica lui Crainic
pleacă  în  provincie,  se  iveşte  ocazia  unei  verificări  a
apartamentului ei.

Fortuna obişnuieşte să-şi lase cheile la Julieta. Astfel, o
echipă  de  ofiţeri  condusă  de  locotenent-colonelul  Ion
Pătrulescu (cel care se ocupase de dosarul lui Constantin
Noica)  pune  la  cale  un  dublu  control:  se  strecoară  în
apartamentul Julietei din strada Petrini ca să facă un mulaj
al  cheilor  Fortunei,  caută  eventuale  manuscrise  ale  lui
Crainic  şi  instalează  la  faţa  locului  şi  microfoane.  E  24
septembrie. Arsenie Boca se află la Drăgănescu, iar Julieta,
sub un pretext oarecare, este convocată la secţia de Miliţie
din cartier în timpul celor trei ore, cât durează operaţiunea
echipei Securităţii.237

În transcrierile ulterioare ale funcţionarului care ascultă
convorbirile  telefonice  din  apartamentul  de  pe  strada
Petrini, Julieta e numită respectuos „doamna Carmen”. La
un moment dat, în februarie 1977, el notează că „în casă se
ascultă emisiunea [sic!] Europa Liberă”.238 Postul de radio
Europa Liberă transmitea din Germania, în cadrul emisiunii
sale în limba română, ştiri  interzise în România. În seara
aceea  se  citea  traducerea  Cartei  77,  un  manifest
anticomunist  semnat  de  un  grup  de  intelectuali  din
Cehoslovacia.  În  mai  puţin  de  o  lună,  Europa  Liberă  va
primi  un  mesaj  de  susţinere  a  Cartei  şi  din  partea  unui
scriitor de la Bucureşti: Paul Goma.

În  scrisoarea  lui,  adresată  participanţilor  la  Conferinţa
pentru Securitate şi Cooperare în Europa care se desfăşura
la Belgrad, Goma critică regimul de la Bucureşti, acuzându-l
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de încălcarea Constituţiei  şi  a drepturilor  omului.  Într-o a
doua  scrisoare  trimisă  Europei  Libere,  scriitorul  i  se
adresează chiar lui Nicolae Ceauşescu, pe care îl invită să ia
act  de  Carta  77  şi  s-o  susţină,  aşa  cum  susţinuse
Cehoslovacia în 1968.

Cutremurul  din  seara  zilei  de  4  martie  va  împiedica
sancţionarea  imediată  a  acţiunilor  lui  Goma.  Haosul,
pierderile de vieţi omeneşti şi pagubele făcute de cutremur
(soldat cu peste 1500 de morţi, 11 000 de răniţi şi peste 30
000  de  familii  rămase  fără  locuinţă)  pun  Securitatea  şi
Armata  în  stare  de  alertă.  Peste  o  lună  însă,  Goma  e
arestat,  devenind  primul  deţinut  politic  al  regimului
Ceauşescu. Va părăsi România la sfârşitul anului. Capitala
se află luni în şir sub şocul lăsat în urmă de cutremur. Peste
30 de blocuri se prăbuşiseră. Camioanele cară încontinuu
moloz, în timp ce, de sub dărâmături, se scot din ce în ce
mai puţini supravieţuitori. În centru, mai cu seamă, oraşul
pare un enorm mormânt colectiv.

Julieta vinde apartamentul din strada Petrini şi se mută
împreună cu Arsenie Boca la Sinaia,  unde încheiaseră cu
doi ani înainte, împreună cu câteva foste călugăriţe de la
Prislop,  un  contract  de  asociere  pentru  construirea  unei
case.

Sinaia  nu  e  o  destinaţie  întâmplătoare.  Între  1968  şi
1977,  orăşelul  de la  poalele  Carpaţilor,  fostă  reşedinţă  a
Casei  Regale,  devenise  un  centru  important  al
antropozofiei, unde se traduceau numeroase cărţi şi studii
pe  teme  diverse,  de  la  ezoterism  la  nutriţie  şi  de  la
naturism la pedagogia şcolilor Waldorf. Unul dintre cei mai
activi  iniţiaţi  era scriitorul şi muzicologul George Bălan239,
care urmase şi  Facultatea de Teologie.  În  casa sa de pe
Strada Trandafirilor exista o vastă bibliotecă de teozofie şi
antropozofie. În jurul lui se coagulase o comunitate de tineri
pasionaţi de teoriile steineriene, printre care se număra şi
un  călugăr  de  la  mănăstirea  Sinaia,  ulterior  caterisit
(Leonida Pop).

Urmărit de Securitate mai cu seamă pentru delictul de a
239 V. Lazăr Paşca în revista Antroposofia, ianuarie 1998.



fi  homosexual,  George  Bălan  părăseşte  ţara  în  1977.
Societatea Antroposofică din România pierde astfel pe unul
dintre susţinătorii  ei  fervenţi.  Rămâne ca Leonida Pop să
continue activitatea lui Bălan.

Fostele călugăriţe de la Prislop se instalaseră la Sinaia pe
la sfârşitul anilor ’60 şi îşi câştigau existenţa lucrând pentru
Cooperativa „Covorul popular” din Comarnic. Nu mai purtau
de  mult  rasa  călugărească.  Duceau  o  viaţă  discretă.
Duminica  mergeau  la  liturghie  la  biserica  Sf.  Ilie
Tesviteanul. În 1971 cumpăraseră o casă cu teren pe strada
Privighetorilor, la numărul 16, pentru care plătiseră 80000
de  lei  (o  maşină  Dacia  1300  costa  70000  de  lei).  E  de
presupus  că  la  adunarea  acestei  sume  contribuiseră  şi
Arsenie Boca şi Julieta.

Casa de cărămidă cu acoperiş de ţiglă este o mica vilă cu
un etaj  şi  mansardă, „având la  parter  un hol,  bibliotecă,
bucătărie,  debara,  oficiu,  vestibule,  WC şi  terasă,  la  etaj
având  două  camere,  baie,  casa  scării  şi  balcon,  iar  la
mansardă având o cameră şi casa scării...”. În casă există
câteva războaie de ţesut la care lucrează fostele călugăriţe.
În  aceeaşi  curte,  pe  terenul  de  800  de  metri  pătraţi,
împreună  cu  rude  şi  prieteni,  se  ridică  o  casă  nouă.
Lucrările costă 179 377 de lei.240 În curte, mai mulţi câini
legaţi cu sârmă dau alarma de îndată ce se apropie vreun
necunoscut. Poarta din lemn sculptat cu motive populare
din  Ardeal  este  făcută  după  desenele  lui  Boca  şi  va  fi
evaluată de agentul Securităţii la 10 000 de lei.

240 ACNSAS, I 203645, vol. II, f. 202.



Bătrânul de pe Strada Privighetorilor

La  niciun  an  după  cutremur,  unul  dintre  oamenii  de
încredere  ai  lui  Nicolae  Ceauşescu,  Mihai  Pacepa,  şef
adjunct al Departamentului de Informaţii  Externe (ramura
de spionaj a Securităţii) rămâne în străinătate şi se predă
ulterior CIA, dezvăluind toate informaţiile pe care le deţinea
despre  reţelele  de  spioni  din  Blocul  sovietic  şi  despre
adevărata  viaţă  din  spatele  Cortinei  de  Fier.  Regimul
comunist  şi  Ceauşescu însuşi  primesc o lovitură  din care
nu-şi  vor  mai  reveni  niciodată.  Ulterior  se  va  spune  că,
superstiţioşi  cum erau,  Nicolae şi  Elena Ceauşescu l-ar fi
consultat pe Arsenie Boca în privinţa viitorului, iar Boca le-
ar fi prorocit că vor muri într-o zi mare. (Soţii Ceauşescu au
fost executaţi într-o zi de Crăciun: pe 25 decembrie 1989.)

După fuga lui  Pacepa,  Securitatea trece la  schimbarea
agenţilor săi din străinătate, la verificarea agenţilor din ţară
şi  la  întărirea  măsurilor  de  supraveghere  a  populaţiei.
Dosarul  de  presupus  legionar  al  lui  Arsenie  Boca  e
reactualizat. Boca Zian Vălean şi Julieta Constantinescu se
află  în  atenţia  informatorilor,  agenţilor  şi  colaboratorilor
Securităţii  de  la  Sinaia  şi  Drăgănescu,  unde  Arsenie
continuă  să  picteze  şi  să  locuiască  de  primăvara  până
toamna până în 1983, când lucrările se încheie şi biserica
este  sfinţită,  în  sfârşit,  de  către  episcopul  vicar  al
Arhiepiscopiei  Bucureştilor  Roman Ialomiţeanul.  Pictorului
nu îi este însă îngăduit să participe la ceremonie. Se vede
treaba că reprezentanţii Patriarhiei nu ţin să mai aibă de-a
face cu el şi că pictura lui îi stânjeneşte. Mult mai târziu, în
primii  ani  ai  secolului  XXI,  biserica  de  la  Drăgănescu  va
deveni  loc  de  pelerinaj  şi  unul  dintre  punctele  turistice
aglomerate de pe harta cultului închinat lui Arsenie Boca.

Când  se  instalează  definitiv  la  Sinaia,  el  este  singurul
bărbat în mijlocul unui grup destul de numeros de femei:



trei  sunt  ţesătoare  cu  munca  la  domiciliu,  una  este
vânzătoare,  nouă  sunt  pensionare.  Cele  mai  multe  au
şcoala elementară. Două au făcut liceul. Numai Julieta are
studii  superioare.241 Arsenie Boca este acum pensionar al
Patriarhiei. O dată pe lună merge la Bucureşti să-şi ridice
pensia. Îi place să fie numit „Bătrânul”. Unii îi zic „domnul
Bătrân”...  Iese  rar  din  casă.  Vecinii  de  pe  Strada
Privighetorilor  îl  descriu  drept  „suspicios  şi  enigmatic”.
Hainele îi  sunt învechite şi  neglijente.  Pare împovărat de
gânduri. Barba îi creşte în dezordine.

Pe ascuns, apropiaţii care cred în puterile lui îi cer să mai
facă  vreo vindecare.  Se  pomeneşte  într-o  bună zi  cu  un
tânăr  de  26  de  ani  care  suferea  de  un  cancer  gastric
avansat. Doctorii  nu-i  mai dăduseră nici  o şansă. Arsenie
Boca priveşte „mai întâi în sus, ca şi când ar fi consultat pe
cineva...”,  apoi  îl  atinge  pe  bolnav  cu  degetul  arătător,
coborând pe piept până în dreptul stomacului,  după care
spune: „Bine, gata, eşti vindecat.”242

Altminteri, la biserică s-ar părea că nu se mai duce. Se
simte bătrân şi ostenit: a muncit destul pentru Biserică şi
crede că „şi-a făcut datoria pe deplin faţă de Dumnezeu”.243

Vremurile sunt din ce în ce mai grele. Populaţia e supusă
unui regim drastic de economisire a curentului  electric şi
benzinei.  Alimentele  de  bază  sunt  raţionalizate.  Cozi
interminabile de oameni trişti şi ponosiţi şerpuiesc pe străzi
ori de câte ori magazinele alimentare primesc ouă, lapte,
brânză, carne. Pe 14–15 noiembrie 1987, muncitorii  de la
Uzina  de  Autocamioane  din  Braşov  încep  să  protesteze
împotriva  tăierilor  de  salariu.  În  curând  li  se  alătură  şi
muncitorii  de  la  uzina  Tractorul,  studenţi  şi  sute  de
braşoveni exasperaţi, în pragul iernii, de lipsurile vieţii de
fiecare zi. Mânia şi disperarea celor care strigă „Vrem banii
noştri”, „Vrem pâine fără cartelă”, „Vrem lumină şi căldură”
transformă treptat  manifestaţia  în  protest  politic.  Se aud
din  ce  în  ce  mai  des  glasuri  care  scandează  „Jos

241 ACNSAS, I 20365, vol. II, f. 211 .
242 Marius Vasileanu, op. cit., p. 230.
243 ACNSAS, I 002710, f. 14.



comunismul!” şi „Jos Ceauşescu!”.
Reacţia  Securităţii  este  drastică  şi  masivă:  la  Braşov

descind  ofiţeri  de  Securitate  şi  procurori  din  toată  ţara.
Revolta  e  înăbuşită.  Se  fac  arestări.  Câteva  sute  de
persoane sunt anchetate, iar ancheta e condusă de şeful
poliţiei politice Nicolae Pleşiţă. Muncitorii socotiţi instigatori
ai  revoltei  sunt  bătuţi  şi  torturaţi.  61 de persoane vor  fi
condamnate la pedepse cuprinse între şase luni şi trei ani
de închisoare.

La  45  de  kilometri  de  Braşov,  în  casa  de  pe  Strada
Privighetorilor din Sinaia, veştile ajung repede şi strecoară
în suflete îngrijorare,  chiar panică. Arsenie Boca şi Julieta
crezuseră  că,  departe  de  Bucureşti,  de  maşinaţiunile
Securităţii şi de supravegherea Patriarhiei, vor avea parte
de  o  bătrâneţe  tihnită,  lucrând  în  taină  la  răspândirea
ideilor lui Rudolf Steiner despre viaţa creştină. Dar pericolul
pare mai aproape ca oricând. De bună seamă, toată zona
din  apropierea  Braşovului  va  fi  cercetată,  se  vor  face,
poate, percheziţii, se vor relua anchete de mult uitate, se
vor  pune  întrebări,  se  va  răstălmăci  interesul  lor  pentru
anumite cărţi...

Alarmat, speriat de ce se putea întâmpla de-acum încolo,
Arsenie Boca face un infarct căruia îi supravieţuieşte. Dar,
peste  aproape  două  luni,  în  februarie  1988,  o  paralizie
facială şi la piciorul stâng îl ţintuieşte la pat. Comunică din
ce în ce mai greu. Peste ani, se va răspândi zvonul că ar fi
fost iradiat din ordinul lui Nicolae şi al Elenei Ceauşescu.

De-acum înainte, Julieta pare să dispară din viaţa lui. E
îngrijit  şi  supravegheat  în  permanenţă  de  o  iscoadă  a
Securităţii, o anume Sângeorzan Ioana, căreia îi este dat în
grijă  „BOKA  ZIAN-VĂLEAN”.244 Peste  un  an,  agenţii
Securităţii  ajung  la  concluzia  că  fostul  călugăr  „nu  mai
prezintă  interes  pentru  securitatea  statului”245.  Preotul
colaborator  al Securităţii  Gheorghe Floroiu,  de la biserica
Sf.  Ilie  Tesviteanul,  îi  face  „unele  oficii  religioase”246.

244 ACNSAS, I 002710, f. 18.
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Probabil îl spovedeşte şi-l împărtăşeşte.
Arsenie Boca se stinge din viaţă pe 28 noiembrie 1989, în

ziua  marcată  în  calendarul  ortodox  cu  numele  Sfântului
Cuvios Mucenic Ştefan cel Nou. Cu ani în urmă, îi pictase
martiriul pe absida bisericuţei de la Drăgănescu, îndrăznind
astfel încă o inovaţie în pictura tradiţională ortodoxă.

Ştefan cel Nou fusese un călugăr creştin din secolul al
VIII-lea,  născut  la  Constantinopol  în  epoca  împăratului
Constantin  V.  Ca şi  el,  Arsenie Boca îşi  pierduse tatăl  în
adolescenţă.  Ca  şi  lui,  îi  plăcuse  mult  să  citească  şi
devenise călugăr. Ca şi el, iubise pictura şi icoanele. Ca şi
el,  fusese  hăituit  de  autorităţi  pentru  că  îl  căutau  mulţi
oameni. Ca şi el, ştiuse să folosească puterea rugăciunii. Ca
şi el, avusese o femeie drept ucenic apropiat. În sfârşit, ca
şi el, fusese izgonit din mănăstire şi persecutat. Povestea
martirului  creştin  Ştefan  cel  Nou  reprezentase  pentru
Arsenie Boca una dintre multele oglinzi în care îşi privise
viaţa. Se dovedea a fi fost ultima.

În încercarea de a desfiinţa cultul icoanelor în Imperiul
Bizantin,  împăratul  Constantin  V  ia  măsuri  drastice
împotriva vieţii monahale: îi sileşte pe călugări să îmbrace
haine obişnuite şi să se căsătorească. Îi obligă să defileze în
hipodrom  ţinând  fiecare  de  mână  câte  o  femeie,  în
huiduielile spectatorilor. Porunceşte ca icoanele să fie arse,
distruse sau acoperite cu var (aşa cum se va întâmpla cu
pictura lui Boca de la Bogata...). Îi exilează pe cei care nu
se supun ordinelor.

Ştefan trăieşte retras într-o chilie construită de el însuşi
în aşa fel încât să fie cât mai incomodă (aşa cum sperase
să  facă  Arsenie  Boca  la  Sâmbăta).  Îşi  petrece  timpul
rugându-se, copiind manuscrise vechi şi împletind năvoade.
E un ascet vestit pentru minunile pe care le face şi pentru
credinţa pe care o insuflă ucenicilor săi. Unii îl cred vrăjitor.
O  tânără  femeie  văduvă,  pe  nume  Ana,  îi  devine  fiică
duhovnicească.

Ştefan  îşi  pune  toată  autoritatea  şi  credinţa  în  slujba
apărării  icoanelor.  Nici  ameninţările,  nici  torturile  la  care
este  supus  nu-l  pot  convinge  să  treacă  de  partea



împăratului şi a iconoclaştilor. Ca să-l compromită, oamenii
împăratului îl acuză că se iubeşte în ascuns cu tânăra Ana,
iar pe ea o duc înaintea împăratului ca să depună mărturie
împotriva călugărului.  Femeia respinge toate acuzaţiile.  E
aruncată în închisoare şi pe urmă exilată la o mănăstire,
unde moare curând.

Călugărul  Ştefan  este  apoi  arestat  şi  torturat  cu
bestialitate. În cele din urmă, e legat de picioare cu funii şi
târât pe străzile Constantinopolului, unde mulţimile îl lovesc
cu  pietre,  îi  sparg  capul  şi  îl  ucid.  Călăii  săi  desprind
membrele  cadavrului,  îi  scot  viscerele  şi  creierul  şi  le
împrăştie în jur.

Chiar  dacă  nu  îndurase  torturi  fizice,  Arsenie  Boca  îşi
văzuse, de-a lungul anilor, chinul sufletesc ca pe martiriul
Sfântului  Ştefan  cel  Nou.  El  fusese cel  târât  pe  străzi  şi
batjocorit de ierarhia Bisericii şi de Securitate, el fusese cel
lovit  de  pietrele  atâtor  minciuni  care  se  spuseseră,  el
fusese  acel  Ştefan  chinuit  de  propria-i  popularitate.  În
fresca din altarul bisericii de la Drăgănescu se desfăşoară
principalele evenimente ale vieţii  sfântului zugrăvit ca un
călugăr al icoanei (analogia cu pictorul bisericesc e vădită),
ca un propovăduitor al credinţei care atrage mulţimi (iarăşi,
o aluzie la atracţia extraordinară pe care o stârnea Boca pe
vremea  când  era  preot  şi  duhovnic),  ca  unul  care  face
„temută mănăstire” şi  de aceea e persecutat de împărat
(vezi experienţa de la Prislop, unde eşuase proiectul unei
comunităţi monahale intelectuale).

Într-una  dintre  secvenţele  frescei  de  la  Drăgănescu,
călugărul Ştefan, reprezentat în rasă neagră, legat la brâu
cu o  centură,  desculţ,  cu  aura sfinţeniei  în  jurul  capului,
este înconjurat de soldaţi şi torţionari. Pare o întruchipare a
rezistenţei pasive. Alături, într-o altă scenă, e întins pe jos.
Unul  dintre  torţionari,  un  bărbat  voinic,  dezgolit  până  la
brâu,  îl  calcă  literalmente  în  picioare,  într-o  imagine
simbolică  a totalei  umiliri.  Privită  în  cheie  autobiografică,
fresca dă de înţeles  că viaţa  pictorului  a fost  un periplu
solitar şi eroic:  el  a stat neclintit  în faţa autorităţilor şi a
preferat  să  fie  maltratat  sufleteşte  decât  să  renunţe  la



credinţa  sa  (Hristos  cel  eteric)  şi  la  cultul  icoanelor
(pasiunea pentru pictură).

Pictând  scenele  din  viaţa  Sfântului  Ştefan  cel  Nou,
călugărul,  preotul,  artistul,  antropozoful,  omul  care  se
făcuse  tuturor  toate,  după  vorba  apostolului  Pavel,  îşi
revăzuse  viaţa  în  culori  ce  se  întrepătrund  ca  „fapte  şi
suferinţe ale luminii”247. Căci omul antropozofiei este omul-
lumină.

Înainte ca, boala să-l ţintuiască la pat, cineva l-ar fi văzut
pe Arsenie Boca la biserica Boteanu din Bucureşti.  Părea
mult  îmbătrânit,  şi  cel  care-l  recunoscuse  ar  fi  deplâns
starea  în  care  se  afla.  Arsenie  i-ar  fi  şoptit  cu  amară
autoironie: „Îţi spun o taină pe care nu o pot spune oricui: şi
sfinţii mor!”248

247 V.J.W.  Goethe,  Contribuţii  la  teoria  culorilor, Ed,
Princeps, Iaşi, 1995.

248 Pr. Petru Vamvulescu, op. cit., p. 51.



Epilog

Pe 4 decembrie 1989, Arsenie Boca a fost înmormântat la
400 de kilometri depărtare de Sinaia, la Prislop, în cimitirul
mănăstirii  pe  care  fusese  silit  s-o  părăsească  în  1959.
Sicriul  a  fost  transportat  la  mănăstire  de  prieteni,  cu  o
maşină Dacia 1300 break. În ultimele săptămâni de viaţă
nu mai mâncase şi se stinsese încet, ca o lumânare. Barba
îi crescuse mare şi sârmoasă.

Îmbrăcat pentru prima oară după 30 de ani cu dulama de
călugăr  şi  odăjdii,  a  fost  înmormântat  de  câţiva  preoţi
apropiaţi,  printre  care  s-au  numărat  Savian  Bunescu,
preotul  de  la  Drăgănescu,  Nicolae  Streza  de  la  Răşinari,
Simion  Todoran  şi  Octavian Pătraşcu din  Valea  Jiului.  Au
asistat  câteva  zeci  de  credincioşi.  Unul  dintre  ei  a  fost
convins  că,  în  timp  ce  sicriul  era  purtat  spre  mormânt,
Arsenie Boca şi-ar fi deschis ochii mari, albaştri. Altcineva i-
ar  fi  remarcat  obrajii  rumeni,  deşi  trecuse  aproape  o
săptămână de când murise. O călugăriţă ar fi simţit în aer
un miros parfumat din alte lumi...  Cei care i-au purtat pe
umeri sicriul ar fi simţit că duc un fulg... La câteva zile de la
înmormântare, agenţii Securităţii l-ar fi dezgropat ca să se
asigure că se află în mormânt.

După  căderea  regimului  lui  Nicolae  Ceauşescu  în
decembrie  1989,  Arsenie  Boca  a  rămas  un  anonim,  aşa
cum fusese în ultimii ani ai vieţii sale. Îşi mai aminteau de
el  cunoscuţii  din  zona  Făgăraşului  şi  a  Hunedoarei  şi
urmaşii  lor,  care  îi  vizitau  cu  respect  mormântul  din
cimitirul mănăstirii Prislop. La un an de la înmormântare, ar
mai fi fost dezgropat o dată. Apoi, peste alţi câţiva ani, în
urma unor ploi abundente, cum mormântul se umpluse cu
apă, oasele i-au fost mutate într-o noapte în alt  sicriu  şi
reîngropate. Credincioşii au băut cu evlavie din apa scoasă
din mormânt...



După  1990,  Julieta  Constantinescu  s-a  străduit  din
răsputeri  să-i  obţină  reabilitarea,  publicându-i  scrieri
rămase  în  manuscris  şi  încercând  să  convingă  ierarhia
Bisericii Ortodoxe Române de devotamentul lui şi al ei faţă
de  cauza  ortodoxiei.  Cea  mai  bună  şansă  a  demersului
Julietei s-a ivit în perioada guvernării Convenţiei Democrate
conduse de un partid istoric, PNŢCD, cu rădăcini ardelene şi
greco-catolice.

Ajunşi  la  putere,  ţărăniştii  redeschideau  problema
nerezolvată  a  restituirii  proprietăţilor  Bisericii  Greco-
Catolice trecute de comunişti în patrimoniul BOR în 1948. În
parlament  se  cerea,  în  mod  repetat,  respectarea
principiului restitutio în integrum. Exista pericolul ca BOR să
piardă  multe  proprietăţi,  clădiri  şi  terenuri,  mai  ales  în
Ardeal, unde şi aşa mănăstirile ortodoxe fuseseră aproape
inexistente. Ca fost lăcaş greco-catolic, mănăstirea Prislop
s-ar fi putut afla pe lista restituirilor.

Dezbaterea a coincis cu hotărârea reabilitării lui Arsenie
Boca şi  a  maicii  Zamfira printr-un act  oficial  emis  de un
sinod  mitropolitan  condus  de  mitropolitul  de  atunci  al
Banatului,  Nicolae  Corneanu,  de  Laurenţiu  Streza,
arhiepiscop de Sibiu şi mitropolit al Ardealului, şi de Timotei
Seviciu, arhiepiscop de Arad:

„Sinodul mitropolitan întrunit la 9 noiembrie 1998, luând
în  dezbatere  situaţia  ambiguă  de  la  Mănăstirea  Prislop,
privită cu precădere din punct de vedere istoric şi care se
răsfrânge  negativ  asupra  întregii  obşti  din  prezent,
socoteşte  potrivit  ca  după  Revoluţia  Română,  când  s-au
limpezit  aspecte  critice  din  trecut,  să  reabiliteze  pe  toţi
slujitorii şi vieţuitoarele de aici, cu osebire pe toate maicile
şi  surorile  din  perioada  Decretului  410/1959.  Aparte
socoteşte  cazul  Prea  Cuviosului  Părinte  protosinghel
Arsenie Boca, îndepărtat din mănăstire prin actul Episcopiei
Aradului nr. 1407/1959, semnat şi parafat de Prea Sfinţitul
Episcop Andrei  Magieru.  De asemenea şi  cazul  Cuvioasei
Maici  Zamfira  Constantinescu,  împotriva  căreia  s-a
procedat identic, cu actul nr. 2408/1959 (ambele decizii se
anexează în copie). Fundamentarea prezentei hotărâri este



următoarea:
Motivarea  deciziilor  este  superficială,  poate  mai  mult

încă, incorectă, anume: „activitate ce dăunează intereselor
bisericeşti”  pentru  Părintele  Arsenie  şi  «neascultare  şi
nerespectarea dispoziţiei date de autoritatea bisericească»
pentru Maica Zamfira. Or, este cunoscut faptul că Părintele
Arsenie  a  lucrat  constant  potrivit  intereselor  bisericeşti,
restaurând  în  acest  răstimp  mănăstirea  în  cauză  prin
angajarea  personală  în  toate  muncile  de  aici:  tencuiala
pentru pregătirea frescei,  ridicarea schelei  pentru pictura
ce urma să o execute personal, sculptarea iconostaselor şi
a  stranelor,  în  general  lucrarea  întregului  mobilier,
restaurarea bisericii şi a clădirilor anexe, la care a adăugat
altele noi, înzestrându-le cu toate cele privind gospodăria
(saivan  de  oi,  grajd  de  vite  etc.),  pentru  a  nu  întrelăsa
amenajarea  şi  decorarea  întregii  curţi,  un  adevărat  parc
natural,  străjuit  de  o  clopotniţă  pe  stâncă,  în  admiraţia
tuturor.  Toate lucrările efectuate după anul redeschiderii,
adică 1976, şi pe parcursul a mai mult de două decenii, au
respectat  planurile  Prea  Cuvioşiei  Sale,  viaţa  însăşi  a
mănăstirii  fiind  tributară  rânduielilor  pe  care,  cu  obştea
încropită în 1949 şi transformată în mănăstire de maici în
luna aprilie 1950, le-a respectat cu sfinţenie. De subliniat că
obştea nu s-a înstrăinat  niciun  moment de viaţa  Bisericii
Ortodoxe  Române,  ci  s-a  reorganizat  pe  măsura
posibilităţilor,  de-a  lungul  unui  deceniu,  în  localitatea
Sinaia,  unde  Aşezământul  compus  din  două  case  în  str.
Privighetorilor  nr.  16,  timp  de  30  de  ani,  adică  până  în
prezent,  s-a  considerat  un  adevărat  metoc  al  Mănăstirii
Prislop, ajutând permanent mănăstirea şi prosperitatea ei.

Se  menţionează  că,  deşi  s-a  considerat  nevinovat,
reintrând chiar în serviciul Sfintei Patriarhii, la Atelierul de
la  Schitul  Maicilor,  cu  încadrarea  de  muncitor  pictor,
Părintele Arsenie nu a voit să încalce decizia unui ierarh, în
semn de adevărată ascultare călugărească, nemaislujind, ci
doar participând la slujbe, ca şi [sic!] cântăreţ de strană,
rămânând încă duhovnic, fără a spovedi, ci doar în înţelesul
de  îndrumător  spiritual,  pentru  generaţii  de  preoţi  şi



credincioşi,  care  i-au  păstrat  şi  îi  poartă  o  recunoştinţă
aleasă. De subliniat că, atât în timpul vieţii, personal Prea
Cuvioşia Sa, cât şi, după moarte, obştea mănăstirească nu
au împărtăşit deviaţiile unora dintre credincioşi.

În ceea ce priveşte pe Maica Zamfira, neascultarea ei a
constat în refuzul ducerii la îndeplinire a deciziei amintite.
(De observat însă că numerele succesive ale actelor denotă
caracterul  premeditat  al  acestora,  legat  de  două
personalităţi  ce  nu  intrau  direct  în  prevederile  actului
arătat.)

Din mărturiile celor care au trăit evenimentele din 1959
şi  imediat  următoare,  rezultă  că  P.S.  Episcop  Andrei,  în
momentul redactării actelor de referinţă, nu era în măsură
de a iscăli valid. În plus, a făgăduit că va rechema imediat
pe  cei  îndepărtaţi  după  ce  va  primi  avizul  patriarhului
Justinian.  (Pentru  edificare  se  anexează  scrisoarea  Maicii
Teofana.  Totodată,  se  citează  lucrările  Pr.  Prof.  M.
Păcurariu,  Istoria  Mănăstirii  Prislop,  P.  Berariu,  Episcopul
Andrei Magieru.)

Odată  cu  reluarea  vieţii  monahale  la  Prislop,  în  1976,
ierarhii  Eparhiei  Aradului,  în  asentimentul  preoţilor  şi  cu
concursul credincioşilor,  au păstrat caracterul îndătinat al
sfintei mănăstiri, aşa cum l-a reliefat Părintele Arsenie.

În  consecinţă,  respectând  dreptarul  bisericesc,  se
anulează  Deciziile  nr.  2407  şi  2408/1959,  considerând
reintegraţi în viaţa obştei prislopene pe toţi cei împricinaţi.

Semnat: Nicolae,  Mitropolit,  Laurenţiu  (Streza)  Episcop,
Timotei Seviciu, Episcop.”249

Din  document  reiese  că  Arsenie  Boca  a  fost  un  om
gospodar şi un pictor priceput. Calitatea şi prestaţia sa de
călugăr, preot şi duhovnic ortodox sunt trecute sub tăcere.
Preocupările  sale  pentru  ştiinţele  oculte,  spiritualism  şi
antropozofie constituie, până în zilele noastre, partea cea
mai  delicată  a  evaluării  activităţii  lui  creştine  din
perspectiva  dogmelor  bisericeşti.  „Bine  că  l-a  strâns
Dumnezeu pe Boca înainte de 1989, că, în libertatea asta,
cine  ştie  ce  mai  făcea...!”,  spune  Ioanichie  Bălan,  unul

249 Apud Cărarea împărăţiei, pp. 346–348.



dintre duhovnicii  care se îndoiesc de sfinţenia lui,  într-un
dialog  cu  alt  cunoscut  duhovnic,  Arsenie  Papacioc.
(Conversaţia  lor  înregistrată  circulă  pe  internet  sub  titlul
Despre rătăcirile Părintelui Arsenie Boca.)

După  reabilitare,  o  strategie  politico-financiaro-
bisericească  a  luat  treptat  locul  unei  evaluări  autentice,
umbrind restituirea adevărului despre împlinirile, îndoielile,
laşităţile,  întunecările  ori  iluminările  din  viaţa  lui  Arsenie
Boca. Începând cu 2016, o comisie constituită la iniţiativa
Mitropoliei Ardealului şi a Episcopiilor Devei şi Hunedoarei
analizează argumentele, documentele şi mărturiile care ar
putea să justifice o eventuală canonizare a lui Arsenie Boca
şi numele de Sfânt al Ardealului.

Pentru cei dispuşi să descopere omul din spatele mitului,
el este, încă din tinereţe, o victimă a politicii ecleziastice de
culise  a  mitropolitului  Nicolae  Bălan,  iar  în  anii  de  după
reabilitare,  o  victimă  a  competiţiei  confesionale  din
Transilvania,  dublată,  de  data  aceasta,  de  o  prodigioasă
industrie  a  miraculosului.  Profilul  lui  de  ascet  intelectual
frământat  de  misterele  morţii  şi  de  lumile  nevăzutului,
umorul  lui  adesea  amar,  histrionismul,  vanitatea  şi
inteligenţa  lui  iscoditoare  se  pierd  sub  valul  uriaş  de
superstiţii magico-religioase, care, exploatate turistic, aduc
BOR  şi  firmelor  ce  promovează  „brandul”  Arsenie  Boca,
potrivit  unei  evaluări  din  2015,  peste  20 de milioane  de
euro anual, bani neimpozitaţi.

Cultul lui învie însă un judeţ şi un oraş sortite, altminteri,
colapsului financiar. Dintr-un oraş siderurgic în agonie, trist
şi anost, Hunedoara s-a transformat în anii din urmă într-un
oraş  turistic  în  care  hotelurile,  pensiunile,  restaurantele,
micul  comerţ  stradal,  castelul  Huniazilor,  muzeele  şi
expoziţiile înfloresc şi prosperă în umbra celebrităţii  de la
Prislop a lui Arsenie Boca.

Mănăstirea  unde  se  află  mormântul  lui  iradiază
prosperitate  şi  oferă  o  formă  de  entertainment religios
tentantă  pentru  orice  firmă  de  turism.  Oameni  care,
altminteri, nu şi-ar permite să plece de acasă, din cartierul,
din satul sau din oraşul lor, şi şi-ar petrece timpul în faţa



televizorului economisesc bani ca să meargă în excursie la
mormântul lui Arsenie Boca. Agenţii de turism specializate
le promit că acolo se întâmplă minuni. Stau ore întregi la
coadă ca să se apropie de crucea pe care e scris numele
lui.  Intră  în  vorbă  cu  necunoscuţi,  povestesc,  schimbă
impresii,  idei,  păreri,  trăiesc bucuria de a fi împreună cu
alţii.  Apoi,  întorşi  la  casele  lor,  cu  sufletul  mai  uşor,
povestesc mai departe vecinilor, rudelor, cunoscuţilor unde
au fost şi ce au trăit, aşteptând un nou prilej de călătorie şi
de  aventură.  Cu  siguranţă,  autorul  acestei  minuni  a
comunicării din viaţa lor este Arsenie Boca.

Minunea  are  însă  un  preţ:  cel  mai  cunoscut  nume  al
României  contemporane  rămâne,  pentru  zeci  de  mii  de
pelerini care i se închină, numele unui mare necunoscut. Nu
pot decât să sper că, pe drumul spre Prislop, unii dintre ei
vor descoperi în această carte un om la fel de fascinant ca
necunoscutul pe care-l venerează.



Schimbarea la faţă, frescă din biserica de la Drăgănescu
(unde au fost făcute, de către Radu Sandovici, toate

fotografiile din această secţiune).



Biserica şi lumea. În stânga jos, Renan şi Nietzsche



Învierea lui Iisus



Scenă casnică de viaţă modernă



Botez în familie. De la stânga la dreapta: preotul Savian
Bunescu, soţia lui, Ligia (sora Julietei Constantinescu), naşa,

preotul care oficiază botezul, Ecaterina Constantinescu
(mama Julietei şi a Ligiei) şi părinţii copilului - Sorin

Bunescu (fiul preotului Bunescu) şi soţia sa



Ioan Botezătorul



Martiriul Sfântului Ştefan cel Nou, fresce în altar.
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